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 .، واهبي الموتّإلى مرايا نيرون والحجاج، سارقي الحياة

ٍأهديكُم عملي دملاً، فليس من أمل في شفائكم ْ ُِ َ ّ. 
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ّيدخلُ الملك على النطفة بعدما تستقر في الرحم  ّ ُ َ َ

  :ُبأربعين، أو خمسة وأربعين ليلة، فيقول

ٌأشقي أو سعيد؟! ُّيا رب ٌّ 

ُّأي رب   ٌذكر أو أنثى؟! ّ

ُفيكتبان، ويكتب عمله وأثره وأجله ورزقه، ثم تطوى  ُ ُ
ُالصحف فلا يزاد فيها ولا ينقص ُ ّ.  

 حديث نبوي شريف

 

 

َسوف تصبح رؤيتك واضحة فقط، عندما يمكنك النظر  ًَ ُ ُ
 .َإلى قلبك

ِمن ينظر من الخارج، يحلم، من ينظر من الداخل  ّ ْ ْْ ِ َْ َْ
 .ْيستيقظ

 كارل جوستاف يونغ
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 )١(قبل الضّوء 

ٌيصيبني الخوف كلما تحركت من مكاني، إنني مخلوق ّ ُ ّ ٌ رخو، بلا ّ
ّقوة، في وسط لزج، لا أجد مستقرا يورثني السكينة فوق تلك البطانة  ً ّ ُ ٍ ٍ ٍ ّ
ّالدافئة، التي سقطت عليها سقوطي المرهف الأول، والذي كان بلا  ُ ّ

  .ضجيج

ُكنت في يومي العاشر من رحلتي المتدحرجة في أنابيب شعرت بها،  ُ

  .ّلكنني لم أستطع رؤيتها

ٍلبطانة الرحيمة، لأبحث عن مكان ُمددت كلّ جسدي في هذه ا ّ
ّثابت لي، فبدأ سائلٌ أحمر قان يلمع، كلما حاولت أن أغرس ذاتي أكثر،  ٍ ٍ

ٍوجلت من انهماره الجريء، وتراجعت إلى ركن أكثر عتمة، ورطوبة ُ ُ ِ َ. 

ٌلا أعرف هذا السائل اللزج أبدا، لكن رائحته رهيبة، تحاشيتها بكلّ  ّ ً ّ ّ
  .ٍما أملك من كيان

ُ صخب مفاجئ، وحيرةٌ، وبدأت أتأرجح بين قرار اندماجي اعتراني ٌ ٌ
ّواندساسي واستقراري في هذا المكان الذي سأكتشف فيما بعد أنه 

ّالمكان الوحيد الدافئ على سطح الأرض، وبين الابتعاد كي لا يغرقني 

ُهذا اللون الوقح ّ. 

ٍاستمر عملي المجهد ساعات، وتوالت القطرات الحمراء تغمرني،  ُ ّ
ًاعتدت وجودها المصاحب لوجودي، وما إن أصبح المكان كافيا لأحشر ف ُ

ّنفسي، وأستلقي حتى تنفّست الصعداء، فلم أعد أشعر بالاهتزازات  ُ

 .المباغتة المزعجة أو التدحرج الماكر، المفاجئ



 ١٠

ٍنمت في حفرة في جدار امرأة، رأيتها من  ّلأول مرة، كانت ) ّجواتها(ُ ّ
ّما، تتلمس ثدييها المكورين، المحتقنين، وتعاني تجلس في زاوية في مكان  ّ

 .ًألما فيهما

ُحاولت أن أتوغل في حدسي أكثر، فأكثر، لكنني خجلت أمام شعوري  ُّ ّ

ًبأصابعها الطويلة، وهي تجس صدرها مصدرةً تأوها لاحتقانه، وتضغط  ّ ّ
على حلمتيها البنيتين، اللتين ستطعمانني فيما بعد الكثير من الحليب، 

 ...خب، والحياةوالص

ّأطبقت على روحي، وعزمت أن أحتفظ بكلّ التفاصيل الشّاسعة  ُ ُ

ًالقادمة، والصغيرة التي أعيشها الآن، وقد بدأت أنهض لوجودي توا  ّ ُ ُ ّ
َالحب يقتضي منك أن تبقى على قيد الحياة، (ّتجللني حماقة كبرى؛  ّ

ًوالولاء للحقيقة يلزمك السعي لامتلاكها كاملة ّ َ  أنا - كليُّ ُأغمضت). ُ

 ..ً متمسكا بهذا القرار البسيط، لأنضج أكثر-العلقة الوضيعة 



 ١١

 

  )١(إشارات العتمة 

ًسقطت بعد أن دارت بي غرفة الصف ثلاث دورات، ودارت بي أيضا  ّ ّ ُ
ًخارطة البلاد المعلقة لتنقلب رأسا على عقب، كما هي منذ عشر  ّ

 .سنوات وما يزيد

ُهجعت على المنبر بعد أن كتبت  ًعلى السبورة بيتا شعريا لعمر أبي ُ ًّ
  :ريشة

ُلا يــــلام الــــذئب في عدوانــــه ّإن يــك الراعــي عــدو الغــنم   ُ ّ ُ 

ُتكومت من دون حراك، شعرت بالطلاب يتراكضون من حولي  ّ
خائفين، وأسرعوا ليخبروا الإدارة، والموجهين الذين جاؤوا 

 .مستفسرين، مسرعين

ّحملني اثنان منهم إلى غرفة أمانة السر ّ؛ التي غدت بلا سر مثل كلّ ّ
ّالدوائر الرسمية في هذه البلاد التي ضيعت أماناتها، وبات كلّ شيء  ّ ّ ّ

ّفيها مفضوحا حد الذعر والبكاء ّ ً. 

ّهناك بخت الآنسة لطفية بضع بخات من مزيل عرق رديء الرائحة  ّّ
 ...ّعلى منديل، وقربته من أنفي

ًفتحت عيني الغائمتين رويدا رويدا،  ً ّ بدأت التقاط أنفاسي، وكأنني لا ُ
ُأعرف من أي نجم أتيت، دوار متعب ألم بي، وأوشكت أن أفيض بكلّ  ّ ٌ ٌ ٍ ّ ُ
ٍما في جوفي من طعام وسوائل، أسرعوا في طلب سيارة أجرة من مكتب 
ّالغانم المجاور للمدرسة، وقد قررت الآنسة لطفية مرافقتي إلى 

 .المستوصف القريب

 ...لا تسألوني ما اسمه حبيبي): التاكسي(و كانت فيروز تصدح من رادي



 ١٢

ّقفز السؤال الشّقي إلى ساحة شرودي؛ كيف استطاع نزار قباني هذا  ّ
ّأن يؤمم الشّعر، ويدلقه في راديوهات السائقين، ليوزعوه في أنحاء  ّ
البلاد كلّ صباح، من شمالها إلى جنوبها على اختلاف لهجاتنا وبيئاتنا، 

ّمثل قمح صباحي من فم فيروز، لاشك أنه لم ّوكيف بذره بهذا السحر  ّ
 .كان يعيشه.. يكن يكتب الشعر

ّكاد يفضحني القباني، أنا المتلبسة بعشقي، وصمتي ودواري الغريب ّ. 

ّوالله لو بحت بأي حرف تكدس الليلك : ّيرفع السائق صوت فيروز ّ ّ ُ ُ
 ..ّفي الدروب

ّيشتغل مونولوجي؛ ألم يمنحنا الله نعمة الحب كي نخل ده، أليس الحرمان ّ
ّمن الحب من دروس الله الحادة ليذكرنا بسبب وجودنا على سطح هذا 

ُإنّي متهمة بتضادي، بصوتي الآخر، وبأني أتحرك مع قلبي كله، ! الخراب؟ ّ ُ

ّطالما عشت مع روحي، وكأنها وطني وكأن لا أحد إلى جواري ّ ُ: 

  ).ّأي ليلك؟! يا فيروز! ّأي ليلك؟! ّالليلك؟(

 استرداد ما حصل معي، منذ ضجيج أنوثتي الأول وحتى ُأمعن في
ُالآن، لم يكن درب خطأ، بل درب خلاص، ذلك الذي سلكته، صوبت  ّ ُ َ َ

  .روحي نحوه، هكذا ببساطة، ومن دون فلسفة

ّأنا، وعلى مدار أعوام مضت، كنت امرأة بوجه واحد، ونية مشرقة،  ُ ْ ٍ
ٍّوتيه خاص بي وحدي، لم أثقف قلبي على ما أنا  عليه الآن؛ من ريبة ٍ

 .وكركبة

ُفي عرفي؛ لم أذنب، هكذا كنت أقنع نفسي دائما، لقد اخترت فقط أن  ً ُ ُ
ّأحبه، وأمضي في جنوني معه حتى الأقاصي، فأعلن قلبي علي العصيان ّ. 

ُسألتني الطبيبة في المستوصف فيما إذا كنت حاملاً قبل وصف أي 
ٍدواء لي، فأجبت مستردةً روحي من شرود  ّ ُ ّجميل، وشوق هازم بأن ُ ٍ



 ١٣

ًدورتي الشّهرية متأخرة عن موعدها اثني عشر يوما، فاعتذرت الطبيبة  ّ
ّعن أي وصفة طبية قبل إجراء اختبار الحمل ّ... 

ّعدت إلى بيتي في الثانية من بعد الظهر، شكرت لطفية التي  ُ ُ
ّأسرفت في لطفها ومعانقتها لي، وتمسيدها لظهري وشعري وكتفي، 

ظافر طويلة، وإصبع وسطى مقصوصة الظفر مثل لغز ّبكف ذات أ
 .يشتهي حلاًّ

ًكنت في نظر لطفية امرأةً جميلة كغواية الفرح ّ ُ. 

ّ أبدو مشوشة الذهن، لائبة القلب، يجتاح - غواية الفرح - أنا بتول  ّ
معدتي الغثيان، ويكسوني التعب، أحاول اغتيال الشّك في حملي عن طريق 

 .ه من الصيدلية أثناء عودتي إلى البيتجهاز بحجم إصبعين اشتريت

قصائد مغضوب (ُرميت كاشف الحمل فوق ديوان يحمل عنوان 
ْ، ودخلت في ورشة لإعداد جنون يليق بأمنية شرعت تتحقق )عليها ُ
 .للتو

ًبعض الكتب تحمل عناوينها لتقرأ؛ لتكون شركا يوقع بالقارئين،  ُ
 :ًأهمس لنفسي، أشهق وتتسع عيناي مدى

 !!ران، داكنانخطان أحم

ًهذه المسافة بين مخاتلة الحقيقة وإذعانها مهمة جدا في بحثي عن 
ًخلود من نوع مميز، لم أعد الآن أكابد وجودي الإنساني لأخلق أثرا،  ّ ّ
ًهذه الرهبة في الخطين الأحمرين تعرش في ترقبا ثقيلاً، ونديا في آن،  ًّ ّ ّ ّ

ّوتؤكّد حقيقة أنني سأبقى حية في جنيني ما شا   .ء الله لنا البقاءّ

ًابتسمت على قلق وخوف؛ أنا حاملٌ إذا أنا موجودة ٍ ٍ ُ. 
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 )٢(قبل الضّوء 

ُاستيقظت على بكاء هذه المرأة التي غرست ذاتي في جدارها،  ُ
ُكنت قد ألفت هذه المساحة المشعة دفئا، المحيطة بي، واعتدت  ً ُ ُ

ّصوتها هامسا رقيقا، جميل الرنين واليقين على منبر الص ً ّف، لكنها ً ّ
ٍالآن تنشج بصمت، وأنا أشعر بجوع قاتل، وظمأ شامل يمتد بقسوة  ّ ٍ ٍ ٍ ٍ

  .في كلّ أنحائي

ُسمعت وقع خطواتها، توجهت إلى المطبخ، صوت الماء يغدق في  ْ ُّ
ّمريها، يستنطق نكهة الحياة، ويحميني من عطش يتربص بي ما أجمل . ٍ

 !صوت الماء

ُكأرض لوعها القحط تأهبت لتلقّي دف ٍعة من المطر الذي أشتهيه؛ أن ّ

ّترويك امرأة بهذا الفيض من الماء، ساعة عطش، هو أكبر عطاء رباني  ٍ َ

  .قد تناله

ّهكذا كنت أحاور حاجتي منذ النفحة الأولى، دون أدنى رغبة في  ُ
ُالضجيج أو العراك لتحصيل مائي؛ إنني ومنذ البدء رهينة عطشي ّ ّ. 

ِعا كلما عزفت هذه المخلوقة ترهبني حاجتي إلى الماء، وأسيل وج ً
 .التي تحتويني عن الشرب

ّلم أكن أعلم كم مضى على انغراسي الدموي الأول في جدارها، كانت 
ُامرأة باهظة الثقافة والجمال، تقرأ كل الوقت وأسمعها، لكنني شققت  ّ
ًقشرة روحها، وصرت حنجرة بوح، وسماء استماع، ستؤهلنا للبقاء معا  ٍ ٍ ُ

ٍ، ثرثارين، مجنونين في زمن رديء، وظرف خشن ّككائنين متصلين ٍٍ

ٍيلتحف بنوتي، وما تستدرجه في وقت لاحق ّ. 



 ١٥

ّما إن شربت المرأةُ الماء حتى تضخم جسدي بعد نومي الطويل،  ّ َ ِ

ّوبدأت أشعر أن أجزاء مني تغادرني؛ انفصمت انفصامي الأول، غادرني  ُ ّ ُ
ًجزئي ومد لي خيطا رفيعا، كأعطيات الأغنياء ل ً ُلمحتاجين، سمعت ّ

  .َإنني لك: الخيط يتكلم، يقول لي

ّأدركت أنني كائن أعزل من دون هذا الأنبوب الذي أمدتني به  ُ
ٍالمرأة وجسدي معا، وأيقنت ما يتوجب علي من قتال لأحظى بنصيب  ٍ ّ ّ ُ ً
من الكون يليق بعاشقين، أرادا لي الوجود بكامل جموحهما، نصيب لا 

. شّحيح، الذي جاء من بعضي وجدار المرأةًيكون لماما كهذا الخيط ال
ّولو قيض لهذه المرأة أن تختفي، فإنني سأخترع أخرى، لأنني ناصل  ّ

 .ّالروح من دون امرأة تحتويني

ٍصرت أتنسم شميم كفّيها، وهي تكتب رسالة بالنقر على شيء لا  ً ّ ُ
ًأعرفه، تكرس نمط حياة ما، تجمل وجه الوقت بالصمت والنقر؛ مدا  ّ ّ ّ

ّا، هذه السرية الفادحة هي أجمل ما أعيشه معها، كانت تماثل وجزر ّ ً
ًترفا يليق بي، ويحملني إلى آخر مدى للجذل ويزرع بي قناعة غريبة  ً

  .بأنني منذور لحياة عظيمة

بتول؛ . سمعتهم ينادونها بتول عندما سقطت إلى جوار خارطة البلاد
ّاسم يستحق الحياة، ومأزق بحد ذاته، لأنني تشك ّ ٌ ّ ُلت في بطنها من ٌ

ًحكاية ستوثق لا شرعيتها، ونزفها معا ّ. 

ّكنت أتضخم في جدار بتول، خاليا من كلّ الخطوط الأولية  ً ُ
ٍّالملحاحة لتكون آدمي، وهي بتول كان قلقها ينغلُ تحت جلد صمتها  ّ

 .ٍمثل سرب نمل

ّتنسى في غمرة انغراسي في داخلها أن تزودني بغير أبجديتها، أبجدية  ّ
ًية، ساذجة، تطعم الأمل والهبل، ثم تتغوط ككلّ الفقراء خيبة نوران ّ ّ

ُوخرسا كما اكتشفت فيما بعد ً َ. 
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ّسمعتها تكلم أحدا، ربما كان آدميا مثلنا، لم أكن أميز نوع من  ً ً ّ

ّتكلمهم، فهي تكلم الشّجرة، كلب جدي ممدوح، صورا ورقية، تكلم  ّ ّّ ً ّ
) المطخ(ما نقف على حافة أصوات المطربين، ذاكرتها، حواف الكون عند

ّتلك البركة المائية الواسعة المتاخمة للضيعة، وتكلم زوايا البيت، لكنها  ّ
ٍتكلمهم جميعا بعفوية عذبة، تنقلها معها إلى كلّ مكان ٍ ّ ً ّ. 

ًتبرع في تقفّي الفرح وإعادة تشكيله ليكون بسيطا في متناول فهمي 
 .البِكر

ًسل خطوطا غريبة، متداخلة، ّتخبر هذا الآدمي أنها حامل بي، فير ً ً
 .ًوعارمة

َلا أفقه شيئا مما يدور حولي، كنت أغبى شرغوف زرع في رحم امرأة ِ ًُ ٍ ُ.  

لا أعرف أبعاد المأزق الذي أنا فيه، لكنني أحتمي في رحمها، 
 :ُوأنتظر، أسمعها تهمس أمام الشّاشة المضيئة

 !ليس معقولاً!...  يا الله-

ّأدرك من نبضات قلبها الر ّاقصة أن ذلك الآدمي الذي يحترف الحياة ُ ّ
ًوالعشق جذل لوجودي، فهذه الشّهقات المخمورة دهشة، وفرحا،  ً ٌ ِ َ

 .والتي كانت تقرؤها بتول، هي كلامه هو

ّنمت على حلم، في مملكتي المظلمة الندية، إنها المحبة هي ما  ّ ٍ ُ
ّاختبرته للتو، بين بتول وذلك الآدمي، ولأول مرة في حياتي،  ّ وهي ما ّ

ًسأختبره لاحقا، وألاحقه في كلّ آن، وأعيشه متناغما مع بتول بمهارة  ٍ ً
 .ّبالغة الدفء والحضور

َقطع التيار الكهربائي، فرقع صوت بتول َ ُّ ّ  .لعنة الله عليكم: ِ

ٍأطلقتها من دون مواربة، لم أكن أعرف من  ، بتول لا تلعن )عليكم(ْ
يق، وعندما تصاب روحها بكدمة، ّإلا بمقدار ما تتألم، عندما يصيبها الض



 ١٧

ًلكنني سأسمع هذه اللعنة البتولية مرافقة لي، فبتول اعتادت لعن من  ّ ّ ّ
ّيقطع الكهرباء، والساسة، والحكومة العاجزة، والثورات بمعتركاتها 
ّالخادعة، والمضللة، والحاويات التي تدلق مرضها على الشّارع العام،  ُ

 .ّوالفقر، والموت على حد سواء

ّ ليس ثمة فم لي، لي أم وارفة الإدراك لجبروت -كت روحي ضح ّ
ّالسلطان، ورغم ذلك تلعنه، تجر خلفها تاريخا من الحب والبراءة  ً ّ ّ– 

ًيمنطق كلّ شيء بمنطقه الاستثنائي، وعدت خائفا إلى غفوتي الجديدة  ُ ٍ ُ
  .الآمنة في جدارها

ٍلمست بتول بطنها، شعرت براحة يدها، ضمت وجودي ببسمة ّ ُ ْ 
ّآملة، لقد بدأت الحياة تعلن لي أنها لن تجافيني ِ ٍ. 



 ١٨

 

 )٢(إشارات العتمة 

ًمر الشّتاء الثالث على رجع الحنين في قلبي، أفكر كثيرا في كلّ حبات  ّ ّ ّ
ّالكرز التي أطعمته إياها، وفي المصادفات الشرسة التي جمعتنا، رجلاً  ُ

ّ الحب، ففي البدء ّصوبتهما الحياة باتجاه– لا حدود لشغفهما -وامرأةً 
  ..ّكان الحب

ّفي حمى سعير العشق الذي يحاصرنا، والجنون الذي نتهيأ لنركبه  ّ
ًعلمني كيف أكون جذابة لا مغرية، كيف تكون أنوثتي أمانا ثابتا  ً ً ّ ّ

ًوامتيازا، وليست فرحا متذبذبا ونقمة ً ً ً. 

ّعلمني أن أهجر الأماني لأن الأماني إفلاس، والعمل فقط هو 
ّة الناصعة التي تستحق الإدراك والإيمان والإخلاص، علمني أن الحقيق

ّأسأل عما ينقص الرجل بالقياس إلى المرأة، وليس العكس، علمني ألاّ  ّ
أمضي عمري باحثة عن أسباب براءتي لأنني امرأة بمشيئة الله جئت بل 

 .أن أتقدم بمشيئة إرادتي وحريتي وثقتي وانطلاقي

 كلّ يوم أنا أنثى مبتدئة في الحب، ّهو من جعلني مؤمنة بأنني
ّوجبارة في التحدي، وأنه لا يجوز أن أشعر مثل تسعة أعشار نساء هذا 
ّالكوكب المجنون بالدونية والحصر وتعذر التلقائية والإثمية لمجرد كوني  ّ
ّامرأة بل أنا أنثى ملائكية تحرض الحلم والخمر، وتلعثم المراكب، وأنه  ّ

عبة الحياة يوضع الرجل والمرأة في صندوق عند الموت وفي نهاية ل
ّواحد، لكنني أدركت معنى كلّ هذه المسلمات متأخرةً، فصار البرد  ّ

 .ينهب صخبي، ويؤجج سقم زواجي
ُأستحضر ذلك الدوار اللذيذ الذي غمرني، عندما اقترب مني، فأنيت  ّ ّ ّ ُ

ّكتفاحة حرون تجيد السقوط على إيقاع النشوة ّ. 
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ّ تزدحم نكهة أصابعه على خصري وفخذي، هي ّفي عز ربيع ذاكرتي
ًذات اليد التي يرسم بها لوحاته الإعلانية، المميزة والمبتكرة دائما، وذات  ّ
اليد التي يكتب بها قصائده، ورواياته، ويمسح بها لعاب ابنه سعد، منذ 

 ً.أحد عشر عاما

ّثم أفتح عيني. كان يبذر لهفته، فأرمح حتى تخوم اللوز، والانعتاق ّ 
ٍعلى شاشة جهازي المحمول الباردة، وفي بحة صوتي مشروع غيم لبكاء  ّ

 :عنيف قادم، فيهمس

ّأحلى الهوى ما شك في الوصل ربه((هسس، يا مجنونة، لا تبكي  ّ.(( 

ّقبله كنت جائعة، قلقة ارتواء، حاولت كثيرا باسم فضيلة النسيان  ً ٍ َ ًِ ُ ُ َ
ّاء في بلادي، تطحنهن أن أنساه، وأنخرط في معيشة عذراء مثل كلّ النس

ّالرتابة ويتلذذ بهن الصمت، لكنها المصادفة المدللة، والسخاء الإلهي،  ُ ّ ّ ّ ّ
ٍّأحضراه لي عبر فضاء افتراضي، ليعود إلى مدارات حياتي من دون  ٍ

ًحسبان، فصار من بعده الخصب ألما حاضرا مرافقا لكلينا وعلى مدار  ً ً
 .الوقت

ّلتي أمشي فيها أمامه، مزهوة بجاذبية ّتلك المرة كانت المرة الثانية ا ّ
ٍناضجة، أكمل رقصتي الثانية معه على شفا اندماج، في شقة دخلتها  ٍ
ُقبل زوجته، التي طالما رأيتها متعجرفة، جافة، وقبل أن تنقل إليها 

 .أثاثها الثمين الذي استوردته من تلك الصحراء البعيدة

ا أضحك ليصبح المكان ًجعلني أمشي حافية في غرف المنزل كلها، وأن
ّجديرا بالسكن، لتفيض فيه جزالة الحياة من قدمي، في محاولة  ً

 .استباقية ليبارك منزله الجديد بأثر امرأة يعشقها وتعشّش في داخله

ًليس ذنبه أنه امتلك روحا ولغة طاغية الفتنة، وروحي كانت تعبد  ً
 .اللغة بكل مصائرها وتشكيلاتها وكوارثها وطقوسها

 ً.طع في اللقاءين أن أواصل صلاتي لأطفئ جمرنا معالم أست



 ٢٠

ّكنت أتوقف من سكرة روحي، أصوب عيني الثملتين تجاه قلبه،  ّ ّ ُ ّ ُ
 :ّوبصوت متقطع أخبره

 !!ّ كم أحبك-

ٍنوبة لهفة صريحة، باهرة، تغسلني، أبكي من فرط شوقي وارتباكي،  ٍ

  :ياتيفيغمرني بحضن أكثر وفاء من كلّ الأحضان التي عرفتها في ح

  ).ِيا أهلي أنت، تعالي؛ أتقاطر بين ذراعيه ألف امرأة (-

ّهذه اللجة صارت نقشا منحوتا على جسدي الذي يعلن أنني له  ً ً ّ

 .ّوحده، وسائر الرجال عابرون

... 

ًأجهز حقيبتي للذهاب إلى المدرسة، أستنطق مفهوما جديدا لذاتي،  ً ّ ّ
 .ًواسما صار يليق بي وبقصتي

ّ ممدوح العبد؛ امرأة تعشق فخر تاج الدين، من أنا؟ أنا بتول
ّومنسكبة في كأس روحه حد التماهي، هذا هو نشاطي العمري الوحيد  ّ

 .الذي أعتبره ذا قيمة

ّلم أكن أفكر أن ألحق بي أيما صفة تدل على انسلاخ خلقي يصيب  ُ ّ ٍ ُ ّ

ًمنظومة قيمي وما تربيت عليه، كنت أراوغ كي أجعل هذا الجرم بعيدا  ُ ُ ّ
تسير إلى اندثارها من ! ّطال حتى أطراف روحي، أي امرأة حمقاء أنالا ي

 .ٍدون قلق

ّطالما شعرت بإقصاء مر، لم تزل مرارته تتأرجح بنياط قلبي؛ فبعد  ٍ ُ

ُفرح الذكرى وإحياء اللقاءات في الذاكرة المقيمة، يقفل فخر كلّ وسائل  ّ

ًالتواصل معي، أفقد همسه كليا عندما يدخل إلى بيته، في عيد هذا ّ

 .ًالترك بنائي ممتزجة بخبرة انتظار جديدة



 ٢١

ّ كلّ الحق لتستمتع - أي لزوجته -ّأحاول إقناع نفسي أن لشركائي 
  .ُبالنعيم الذي اسمه فخر، والذي كنت معه منذ قليل

ُضممت صورته على شاشة هاتفي المحمول، غبت كحلم مقهور مع  ُ
ّملف إلكتروني؛ فيه روايته الأولى ّ.  

بروحه وضوء عينيه، ولروايته بحرفها المشاغب،   لكليهما؛ لهّأنا الأم
ّ في كلّ نساء الرواية، وفي امتداد - بتول الحبيبة -ووهج حضوري فيها 

 .أحداثها

ًأدرك تماما هذا النمط من القدر المعاند، فأحمل شوقي فوق كتفي 
 روحي، وأمضي أحاور هذا الغياب البليغ، وأدعو الله كي يجد الهدوء إلى
ٍنفسي سبيلاً، فتصطدم عاطفتي كلّ مرة بواقع قاس كالموت، يتركني 

ّمشردةً؛ لا أنا منتمية لحلمي برهافته وجماله ولا شرعيته، ولا أنا 
  .ّمنتمية لهذا الواقع بفجاجته القبيحة وبرده الجهنمي

ًأقفلت شبكة الاتصال، ومضيت متعلمة ّ ُ ُ  

ّألاّ أحبه أكثر، كي لا أتألم أكثر( ّ.(  



 ٢٢

 

 )٣(ارات العتمة إش

ّمع كلّ إجازة لرضوان ينبق وجعي كفطر سام، أجمله كي لا أبقى في  ٍّ
تخيفني هذه البلاد؛ التي . ّنظر نفسي بتول الذبيحة التي تشبه بلادها

ّضاع الكثير من شبانها منذ أعوام بين موت وهجرة، يرعبني البحر 
عدم فبلعهم ّالمتاخم الذي شارك بدوره في قيادة مصائرهم نحو هوة ال

 .إلى قرار عميق، ولم يزل حتى الآن

تقهرني الجبال وهذا الوعر الذي أنتمي إليه، وعري الذي يؤمن 
بالتقمص، وأنا التي أحلم أن يكون نصيبي الفسخ؛ فتحلّ روحي في 
ّوردة جورية أو فراشة بهية الألوان تطير دون قيد أو شرط أو ربما كان  ّ

ًنصيبي الرسخ فأكون طاولة أو  ّحتى صحنا تستبيحه كلّ طيبات الطعام ّ ُ ً
وليس الآدمية، لقد أصابتني متناقضات وعري الفارغة هذه بالخفوت، 
ًأشعر دائما أنني برائحة مختلفة لأنني أنتمي لطائفتي انتماء البطة 

 .السوداء لسرب بجعات بيضاء

ًيمتد صمتي هاجعا، مختبئا من جنوب غرب روحي، حتى شمال  ً ّ
  .دّر بإرادتيُشرق قلبي المخ

ِهذا القلب يعز عليه أن يشوه صباحي الجميل مع فخر، الذي لم ألتق به  ّ ّ
ّ بعد غياب مر وطويل ومحاولات شبه انتحارية في النسيان -  إلا مصادفة -ُ

على مواقع التواصل الاجتماعي، فصار كوني الكامل، ومركز دوراني، وحياتي 
ّالحقيقية التي أعيشها بكلّ ما لدي من مس  .احات صدق مفرودة في روحيّ

ً وهو الحبيب واستراحة المحارب الوحيدة الغضة دائما -كيف أخبره 
ً أن الله وفر أنواع موت باذخة، ولم يترك لي مكانا شاغرا إلا الموت - ً ٍ ّ ّ

 .مضطجعة على سريري، وأن هذه حالي منذ أكثر من عام



 ٢٣

 صوت باغت رضوان شرودي في إجازته الأخيرة تلك، طالما كان له
 :الغريزة وليس صوت الزوج أو الشريك

 !! يا لطيف ما أجملك-

ٍلكلامه رائحة شبق عنيف، ولعرقه سطوةٌ راغبة، تكفي لمعانقة عشر  ٍ ُ

 .نساء دفعة واحدة

ُاستطالت يده، وأنا لم أعد بتول، لا أحمل من اسمي إلا رنينا لا يغتفر ً..  

ّصرت أمارس النفاق بأعلى مستوياته وبإخلاص متنا  ..هٍُ

ًمنذ أن خذلني فقر فخر المدقع، منذ أن يسرت له إحداهن هجيجا  ّ ْ ّ
ّصحراويا، ليهزم أكمام كنزته القصيرة غالبا، ورقع بنطاله الممزق؛ طالما  ً ً
ّكبر ولم يكن يحظى بما يستر نموه إلا بثياب قديمة كان يتوارثها هو 

  .ُوأخوته بعضهم من بعض

ّن هذه المرة، أظهرت رغبتي ُأخطأت في تمثيل دوري في فراش رضوا
بالخلاص من معمعته الجسدية؛ إذ لم يكن ليأخذني مرة واحدة كحبيبة 
ّبل كجسد يشبه سائر أجساد النساء اللواتي استباحهن عبر سنوات وقد 

 .صرح لي بذلك من دون تردد أو خجل

ًأخطأت التمثيل بكلّ جدارة فازداد رضوان هيجانا وغضبا ً ُ. 

ً أمرا إلا إذا كان على يقين من تنفيذ طاعته، رضوان الذي لا يصدر
 .والذي يدير كلّ معارك الجسد كما يشتهي هو

ٍيفترش نهدي بغريزة تغيب عقله وحسه الإنساني، أرتعش كطفل  ّ ّ ُ ّ ُ ّ
ٍمن أين لي بلباس جديد لكلّ : عبثوا بألعابه، تشهق عيناي صارختين ٍ

 هذا الوجع؟

ّ ذله وسطوته، ويخون ّأدرك أن هذه الاغتصاب يعادل الموت في

  .ّجنوحي نحو الرضا والسلام
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 كان صوت اليأس - من إجازته الأخيرة -في هذه الليلة الليلاء
ٍمسموعا كقدر ً. 

ٍانقطع رضوان فجأة عن لهاثه؛ ظننت أنه سيخلد إلى نوم عميق  ّ ُ ّ
ّمثل سمة وهوية ترافق كل أنواع الجنس في هذه البقاع، لكنه رجع إلي  ّ ّ

ٍزف همجي؛ أبتسم بخوف، يغالب هدوئي المفتعل، ليزرع عنقي بع ٍُ ٍّ
 .ُفيضحك وفي عينيه عواء

ّيدس رأسه تحت إبطي، يستعد لنوبة رقصه الحادة ّ. 

ّيعضني فأتأوه، وكأنما عضني من عنق قلبي ّّ. 

ّفك أزرار قميصي، بدأ زيارته الميدانية، مع كلّ خطوة آه، ومع كلّ آه 

ًيتفتح جسده عطشا متماديا، يسقط ً  على بطني، ينزع قميصي، فأصير ّ
ُكليّ في مرمى مذاقه الشره؛ أطبقت شفتي على راحة كفّي، لينطفئ وجع  ّ

  .في أعرافنا وضمن مؤسسة الزواج المهيبة) ُالمشرعن( روحي

إن ما يقترفه بحق جسدي جريمة، واغتصاب : ُأردت أن أقول له
ِوليس فيه أي شيء من العشرة الطيبة وما يقولونه عن الر فق بالقوارير، ّ

 لكنني لم أنبس بكلمة، أتثور امرأة مثلي؟

ُكنت خالية مني، لا أقوى على النطق، يشع في جدار ذاكرتي شطر  ّ ّ ُ
ّشعر ثبته على السبورة لأعلم الطلاب على فعل الأمر ّفدعي الرماح .. (ٍ

 .ّ، وكأنه منذ الأزل تم إعدادنا لهذه الوظيفة)لأهلها وتعطري

ْ كلّ التواء في شراييني، تلويت، خارت روحي، أنهى رحلة سطوه على ُ ّ
ُانتهى، ولم يلتفت إلى حجم الخراب الذي تعرضت له، لا أذكر مرة  ّْ
ًاحتضنني أو لملم جسدي بعد أن شبع منه بين يديه، كان يعيش جنسا 

 .ًخالصا لذاته

ّظلّ قلبي شبه معطل حتى ظهيرة اليوم التالي ّ.  



 ٢٥

ُأعلم أن فخرا ينتظرني، ابتعدت ً ً عامدةً، فأنا المجروحة أحتاج وقتا ّ
ًلأشفى من اغتصابات رضوان الجنونية، وأحتاج أعمارا لأدفن ذليّ  ّ

ٍ درب نفسه على جنس عنيف لا يرتوي، دون -وانكساري مع رجل  ّ
 . في قبر مغلف بالرضا-سبب واضح 

ُتنهدت ّلم يعلمك الله يا بتول كيف تراوغين روحك، وتستبدلين بها : ّ
ّلّ خطورة إذا ما لوح الطغيان، لم يعلمك الله كيف تقولينًروحا أق لا، : ّ

ّلرضوان المغتصب، لم يعلمك إلا الاستسلام بطلاقة، والموت بعفوية  ٍ ّ ِ ُ
 .وبراءة الأطفال

ّالحلاوة الملبدة(ُبدأت أسليّ نفسي بصنع صينية  ّ، أرشّ السمسم )ُ
 .ّدوائر على الطحين المعجون بالدبس

ّ كثيرات، يدرن مثلي، ولا تطلّ رؤوسهن خارج دوائر كثيرة لنساء َ
 .حدود الصينية

ًنظرت إلى الساعة؛ السادسة مساء، ستتلف أعصاب فخر الحبيب،  ّ ّ ُ
ّتوجهت إلى جهازي المحمول، أضاء الفرح شاشتي، طالما شعرت أن هذا  ُ ُ
ّالجذل الطري، والفقر اللاذع، والصدق، والحرف؛ هي أقانيم تبني بيننا  ّ

ٍ وليس قرابة دم، قرابة من نوع فريد، ومختلفٍقرابة روح ٍ. 

ّنحن أولاد الفقر بلا منازع، قراء الروايات، أولاد الغربة، التي 
وربما أزيد، وإن كانت . ْامتصت من عمر فخر ما امتصت من عمري أنا

ٌغربتي داخلية الأبعاد، لكنها ضاربة في ذاتيتها ووجعها ّ.  

ّوجدت قصيدة له عاتبة، متلهفة ً ُ. 

ُكرجت دمعة على خدي الشّاحب، كتبت رسالة، تركتها له، أغلقت  ًُ ٌّ
ُشاشة الحاسوب، فصلت حواسي، ومضيت ُ. 
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 )٣(قبل الضّوء 

ْسقط ظلّ كفّها السخي علي، عندما مدت بتول يدها إلى بطنها،  ّ ّ ّ ّ
ّارتاحت لوجودي معها، لا أعرف أين نحن، لكن أمي تلقّت اتصالاً  ْ

ّهاتفيا من جورية، ت ً خبرها فيه عن إصابة سميح؛ الذي سأعرف فيما ّ
ّبعد أنه عمي ّ. 

ّهذا البناء الضخم الذي نحن فيه الآن يشبه ذاك الذي ترمح صورته 
ّفي كياني، لا أعرف، هل يعقل أنني أمتلك ذاكرةً مثل بتول، وأنا لما أزل  ّ ُ

 !في مقتبل وجودي؟

لحاح وهذا لكن أين أحملها، كيف تحضر صورة الأماكن فينا بهذا الإ
 ّالسطوع؟

ُذلك المكان يجوس خاطري كلما غفوت، يعكس صخب فخر  ّ

). ّجواتها(ُالمموسق، الذي غزا به روح بتول، قبل أن تنبق روحي، وأزرع 
ٌكنت قطرةً شقية في أنبوب بلاستيكيٍّ، أشعر بي، تعلو ملامحي دهشة  ًٍ ّ ُ

كان تشبه ّنشاز، يحملني فخر، ويركض باتجاه البناء الصرح، تفاصيل الم
 .ّالضباب، في أعلى الدرج يستسلم فخر لنشوة عناق جسده بجسد بتول

ْمد يده الدافئة التي تحملني في الأنبوب، وسلمه لبتول، التي روت  ّ ّ ّ
ْلي لاحقا أنها دست الأنبوب بين نهديها، ليحافظ على حرارة جسد  ّ ّ ً

 .ّطبيعية، وطارت تحملني كفراشة إلى طبيبتها

ً يصلني عظيما - وأنا في الأنبوب بين يدي بتول -بة ّكان صراخ الطبي
ّمع صدى مخيف، يرتطم بالعبوة البلاستيكية من الداخل، فأشعر أنني  ّ ّ ٍ

 .ًسأظل مقفوصا في هذه العبوة هنا إلى الأبد
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ّإن العينة هزيلة، ولا تكفي للحقن: تقول الطبيبة ًشيئا  لا أعرف. ّ
ية فوق خلية بذوب قلب ّعما يتحدثون، أعرف أنني سأبني روحي خل

 .بتول وبضجيج خوفها وبفرحي الأهبل

  :تصرخ بتول بصوت جارح

 .ّ أنا أتحمل النتيجة، لا أريد أن تضيع فرصتي، ساعديني-

 هذه ليست فرصة، نسبة حدوث الحمل مع هذه العينة أقلّ من -
ّخمس بالمئة، إضافة إلى أنها لا تتحمل الغسل والمعالجة، وقد يؤدي  ّ ً

ِا إلى إنتانات حادة، أنت في غنى عنهاحقنك به كانت تجيبها الطبيبة . ّ
 .بهدوء

ُسمعت صوت بتول وتضرعها لتمنحني حياة، شعرت أنني أحمل  ّ ُ ُ
ُمع ملايين مثلي، ويتم ترحيلنا إلى جوف مظلم، حكم على الكثير منا  ٍ ّ
ّبالسقوط العدمي في حيز رطب، منذ الدفقة الأولى، فلم أعد أشعر إلا  ّ ّ ّ

ًود القليلين من حولي، يشبهونني كثيرا في ذاك العالم المحتشد بوج
 .بالعتمة والأسرار

ُلم تكن تعلم تلك الطبيبة المتوترة، الصارخة، أنني جئت من ذلك  ّ ّ ّ
ّالآدمي فخر، الذي يرقص في دم بتول، من الوريد إلى الوريد، وأن  ّ

ّوجودي هنا يفخخ لحكاية واسعة، وسنة بيولوجية تؤسس لا ّ ُ ستمراري؛ ّ
ّلم تكن تعرف أنني السكين الوحيدة في يد بتول المربوطة بحرمانها من  ّ
طمأنينتها مذ حرمها القدر من فخر حبيبها، كل ما تعرفه الطبيبة أنني 
سائل من أبي الذي رفض القدوم إلى العيادة، ورفض أن يعطي سائله 

 .الوجودي في مكان غير بيتنا

ُعلى مسافة زمن قصير لا أدرك ٍ  أبعاده، كانت بتول مهرة بشقاوة ٍ
ْ هذا ما سأقرؤه فيما بعد في دفاترها التي حفظت فيها كلّ -البيادر 

 تراقب اندساس حياتي في جسدها -رسائل فخر وكل أسرار الحكاية 
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ّمحققة فوزا مشروعا في منظورها، فقد تمكنت من زرع بذرة فخر في  ً ً
ّوز منتهك لإنسانيتي ّحماها، في إجازته غير المحسوب لها، لكنه ف ٌ ُ ٌ

الوديعة، فالحملُ من فخر بهذه الطريقة الجهنمية يجعل عشقها لا 
ّيشبه الخطيئة، هو ليس حمل الشّبق والشّهوة الرخيصة، ومن الممكن 
ّإظهار هذا الحمل كما لو أنه من زوج شرعي، لن يناله شك، كتغزل  ّ ّ ّ

 .سب عليه سلطةّالمتصوفة بوجود الله الذي لا يطاله قانون ولا تحا

ًهكذا أفهمتني، واقتنعت بالمبدأ، وبقيت مخلصا لقصة عشقها التي  ُ ُ
ُأوجدتني، وروضت عاصفة تعنتي، وذكورتي الشرقية، ربخت في  ّ ّ ّ ّ
ًأحشائها أسطورةً فردية تخلص لشرف المغامرة ولجنون العشق 

 .والمقامرة

ٍراحت تهيئ روحها لحكاية كاملة، غير قابلة للنقاش، سنكتبه ًا معا، ٍ
ُكبذرة نادرة تسقيني بإقناعها المتواصل لي بأنني حياة رحيمة، أهديت  ّ
ًلها ولفخر، وبأن وجودي محض ولاء للحب، ولاء جعلني جريحا على  ّ ّ
ّنحو صادم فيما بعد، وجعلها تجهز علي في كل لحظة تبكي فيها حتى 

ًالتعب لأنها تحملني خطأ بينا ّ  ).ّجواتها(ً
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 )٤(إشارات العتمة 

داخلي غفا جنيني، وأنا أجلس في قاعة الانتظار، في المستشفى 

ّالوطني العام، إلى جواري جورية؛ أخت رضوان، التي غفت بدورها، 
ّورأسها على كتفي، بعد أن أخبرنا الطبيب المناوب أنه سيجري العملية  ّ

ّلسميح، حين يصل الجراح من دمشق، وأنه لن يستيقظ حتى وقت  ّ
 ...ّ غرفة خاصة تحت المراقبةمتأخر، وسيبقى في

ّتفحصت غفوة جورية الطفولية، البريئة، كيف تغفو وسميح ينتظر  ّ ّ ُ ّ
  !خبر نقصه الفاجع عند صحوته؟

ّجورية العمة المجاز لجنيني، أربعينية، سمراء كالحنطة، لا تنفك  ّ ّ ّ
ّتلعق شفتيها بإفراط كلما تحدثنا، فض الزمن رونقها، وتركها   بعد -ّ

 وحيدة -، وسفر رضوان، وغياب سميح المستمر في المعارك موت أبويها

ّفي عرض البيت، تؤنس وحشتها الآنسة لطفية، ثم تلح في تمضية  ّ ّ
  .الأوقات معها

ّكنت أستهجن هذا التلازم بينهما، لكنني لم أرجعه   لصفاء سريرتي -ّ

ّ إلى أبعد من كونه تلاصقا لوحيدتين في جبة وقت متسع للقلق -ربما  ً

ّواء، لذلك لم أكن لأتوقف طويلاً عند مهرجانات الفرح وهي برفقة وللخ

ّلطفية، ولم أنتبه لغرفة جورية المليئة بالدببة الحمراء وقلوب الحب  ّ ّ
ّكانت غرفة يتلظى فيها . المحشوة بالقطن والشموع بأشكالها المختلفة

  .عاشقان وليس صديقتين

اس، لم أكن لأتأخر أما أنا فعلى الرغم من كلّ ما يحيط بي من أعر

 - حقيقة أو خيالاً -عن موعد لقلبي 
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ّفأعيد ترتيب المعنى بكامل دهشتي، وأكتشف أن هذا الشعور في 
ًخافقي يشبه وطنا ناقصا، لا أستطيع أن أبوح فيه بكامل جوعي  ً
ًللمقامات على اختلاف ألحانها، ولا أستطيع أن أعزف لحنا واحدا  ً

ّلذي يرقص رقصة زوربا الشهية في كلّ ّبمفردي، وأنا متوحدة بفخر؛ ا
ٍحجرات قلبي، ليرمم ألف كسر وكسر ّ. 

ًأضع وشاحي على كتفي جورية، تبتسم لي، ماسكة يدها اليمنى  ّ ّ
 .ّالتي لا تكف عن الارتعاش، ثم تعود إلى غفوتها الوادعة

ّنظرت إلى هاتفي المحمول أكثر من مرة، أعلم أن  ينتظرني، ) فخر(ُ
ْخص الجنين، وبداية تليق بموسمي شغف وخوف ٍلنصل إلى حسم ي َ ّ

 .جديدين

كيف سأنجب منه، ونحن : ّوقد صرح لي أنه طالما سأل نفسه
ّالبعيدين حتى تشنج الآه؟ كيف وافق جنوني، وأنا الملكة الزوجة 
ّوالعروسة بعد؟ كيف سيمضي قدما، وقد اختبر أبوته لطفل مريض منذ  ً

 ًأحد عشر عاما إلى عمر غير مسمى؟

ّهل يصدق أنه وافقني هستيريا الحب، وهو فخر الحكيم بعيد  ّ ّ
 النظر، المسكون بالتعقّل؟

ّواعترف بخجل في محادثاتنا بأنه كان يعول على صعوبة حدوث  َ
الحمل بهذه الطريقة باهظة الجنون، لم يكن يرغب في جرح طعم 
ُالحياة الذي أردته لقلبينا، ولم يكن في ذات الوقت على استعداد 

ُضرج روحه بهذه الجريمة النكراء، بينما كنت في أبهى لحظات إيماني لي
 :ُوقوتي عندما طلبت منه ذلك

َليكن هذا الجنين، ليرو أملي من حياة أراها تغتصبني، وتغتصبك( ؛ )ِ
ُهكذا قلت لذاتي وله، وبكيت مستسلمة لحلم جميل، ورجاء شعرت  ً

 .ّأنه لن يخون
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هذا :(ود لكلينا الهدوءرسالة واحدة وسأصمت بعدها حتى يع

 ).البيبي إلي، راح عيش معه وإله؟؟ يا فخر، ما راح أتنازل عنه

حررني قراري المطلق هذا من . ُأرسلتها، وأقفلت هاتفي المحمول

  .دكتاتورية الخوف، سأمضي حتى النهاية

ّعدت إلى قضم الوقت إلى جوار جورية النائمة، وسميح الشاحب  ُ
ًت، كلاهما لا يعلم شيئا عن حملي حتى كأمل يتفرس في كلّ اللحظا

 .اللحظة

ّأنا الأم المقبلة لطفل ينتمي إلى عالم القلق والحرب والخطيئة، أمد 
ّراحتي كحكاية ساحرة، أحاول خمش جلدي، الهدير الصامت لجنيني 
يشعرني بفرح غريب، أقف، أمشي حتى غرفة سميح المكتظة بالمصابين، 

 ساقه المشبعة بالعشرات من الشظايا أستغلّ غفوته، أرفع الغطاء عن
ّالدقيقة، منذ رأيتها في المرة الأولى علمت أن عمليات نزع الشظايا لن  ّ
ًتجدي نفعا، وأن هذه الساق التي تعفّنت مصيرها البتر حتما، وأن  ًّ ّ َ ِ

ّهذه المدينة دمشق الياسمين أكلت ساق ابنها وروحه ولما تزل تمارس 

 .لحرب اللعينةرقصتها الدموية الحرة مع ا

ّعدت لأجلس إلى جوار جورية التي هي في يقظتها تشبه جورية في  ّ ُ
ّغفوتها، لكنها لا تشبهها وهي برفقة لطفية ّ. 

 .ّ كيف حاله؟ سألت جورية-

 ...ّ لا يحس بشيء، ليكن الله في عونه-

ًأغمض عيني، أوهم جورية أنني أرتاح قليلاً، أعرف تماما الآن كيف  ّ ّ ّ
ّ مثلي مدججة بلهفتها، وجمالها، وشاماتها من حب رجل ّتمكنت امرأة ّ

ُحتى الأقاصي، في خلاء مبهم يسمونه بلادنا، تذكرت جلسات مكاشفتنا 
لبناء قصة لن تموت، بل قصة ستثمر كما أفعل الآن، قال لي في ذلك 
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ّبعد أن تركت الضيعة، وتوجهت إلى الشّام، تزوجت من صبية، : الوقت ُ ُّ
 ً.ني عشر عامامنذ اث) ّحبيتها(

 !!في حدا بيتزوج حبيبته يا أهبل: ُفضحكت

هههههههه، يلعن شيطانك : (ّفرد على كلامي بحرف هاء متدحرج

  !!).ّشو شقية

ُوأنا؟ سألته، بعد أن اندلعت الحرائق في نفسي إثر كلامه، بوصف  - ْ
  .ّتلك التي تزوجها بالحبيبة

ّ كنا سنبدو مثل  أنت حبيبة متوءمة مع الفقر والحرمان يا بتول،-
ّثنائي مثير للسخرية، والشّفقة ّ.  

ّكانت صباحات الجمعة خسارات فادحة لحفنات من النور، لأنني  ّ
ّغير قادرة على التواصل معه، فهو يوم الجمعة في بيته؛ معها ومع 
ًابنهما سعد يشدو معهما يوما عائليا من دون سطوة الاتصالات  ً

 .الخارجية بكل أنواعها

وقت، أتصالح مع اللا لقاء، أراه وفق رؤية جديدة كآلام يراوغني ال

ّالظهر التي ستزول عند أول رسالة منه في الصباح التالي ّ. 

ًأول درس نحته نحتا تحت جلدي اكتبي كي تكافحي الشّوق يا : ّ

ّبتول، وأنا بدوري كنت أكافح الشّوق بطريقة أخرى؛ فقد خزنت كلّ  ُ

ره، ويناقش فيها أعماله أو أعمال مقاطع الفيديو التي يلقي فيها شع

 .ّغيره، ثم لجأت إليها لأسمعها

ّسمعت إحدى قصائده عن دمشق للمرة التاسعة، وفي كلّ مرة  ّ ُ

متى ينفجر الصباح، فيأتي طفلي : تزداد هشاشة قلبي، وأسأل نفسي

 !ًالخمسيني راكضا إلى حجري؟
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 قبل أن -كانت قصيدة عن دمشق–ّأرسل إلي القصيدة مكتوبة 

ّيلقيها كما يفعل كلّ مرة، فرفضت إيقاعها المهادن الطري، الذي لا 
 .يتوافق مع دمشق، وحجارتها، وأجراسها، وبواباتها

ٍثم سمعتها بصوته، بيديه، بغمازته، وبلوثة عشق أصابت حواسي  ّ ُ
ّكلها دفعة واحدة، فتأكدت أن هذا الرجل قادر على إغواء مدينة  ّ ُ ّ

 . صوتهّكاملة كدمشق بحروفه، ورنة

استيقظ سميح، هذه صحوته الأولى بعد عمليته الجراحية، أجهش 

ّفي بكاء مؤلم، فدحته خسارته، هذا الشّقاء عظيم، يبز كلّ الحروب التي  ٌ
ّخاضها منذ سبع سنوات، حضنته جورية، أما أنا فقد سبقتني قدماي 
ّإلى الحمام، تقيأت حتى نداني العرق، كانت ركبتاي ترتجفان، ودوار  ُ ّ

  .ّثقيل يلف رأسي

 .ُعدت بلوعة

ّرأيت سميحا يحاول أن يحرك أصابع قدمه التي كانت، ينظر  ً

ّبفجيعة إلى بعضه المتبقي بعد بتر الساق إلى ما فوق الركبة، العطب  ّ
ّأكبر من تحمله، وقد خانه جسده أكثر مما كان يتوقع ّ. 

ُّهو النقيب في الجيش، لم يزل حتى معاركه الأخيرة، يؤمن ويعد ُ ّ 

ّالنصر ضالته، والأوسمة غايته، أنّى وجدهما فهو الأحق بهما ّ. 

 .ًانتفض كامشا فراشه بيديه

ً عندما قال له مرارا، وهو طالب على - أبيه -سمع صوت أبي رضوان 

ّمقاعد الدراسة في الكلية الحربية ّ: 

لقد نجونا من طوفان الماء مع نوح لنعمر الأرض يا سميح وليس 

 .ِاجن العسل يا سميح، ولا تكسر الخلية: َكنت يا بنيلنحرقها، أينما 
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ٍلكنه كسر كلّ الخلايا، وخرب كلّ ركن طالته يداه ورتبته في خدمته  ّ ّ
ًكعسكري، تذكرت ما قرأته في أحد الكتب عن جنود كانوا مثالاً حيا  ّ ُ ّ
ُللشرف الأكذوبة الذي تبتدعه الحكومات، ليقبل الجنود على الموت 

 وعلى قتل الأخوة في بعض الأحيان لأنهم أرادوا بعض ُببسمة البلهاء،
ّحياة، بعض حق، فقابلتهم تلك الحكومات بأرض واسعة قابلة للموت 
والألم بأعلى مستوياتهما، والآن دهمه هذا الويل الذي يجب أن 

 .ًيعتاده، بل يجب ألا يبغضه، فقد تصبح قدمه الناقصة يوما حبيبته

ّيعلم أن نفسه تعطي من همة  ٍما كان يحدده لها من هدف، لذلك ّ

ّأعطت بعضه لهذه البلاد المشتعلة، وتركته أعزل في وحشته الداخلية 
ٍالعاصفة، يرشق أسفله المكفّن بالبياض بنظرة مخذولة مهزومة ُ ُ. 



 ٣٥
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ّشعرت بقدم سميح الناقصة، بللتني دموع أمي بتول المنهمرة ّ ّ ُ. 

 :ّصوتها الذي يغص في الحكي

ّتصبر يا سميح تصبر، هذه محنة، وتزول - ّ. 

ّضوضاء مخيفة، رائحة دم غريبة ليست كالدم الذي شممته عندما 
ّأمي بتول، تفوح الرائحة من كلّ غرف ) جوات(كنت أنغرس 

 .ّالمستشفى، وتتسرب إلى بطن أمي ونخاعي

ُطالما اعتبرت سجني في بطن بتول خلوة، طالما كان قلبها الرائق 
 . تسير حيث أسيرجنتي التي

وجورية عمتي، ) جواتها(أخرجونا من غرف المرضى، أمي وأنا 
 .ابتعدنا عن سميح بساقه الواحدة، وصمته الهاوية

ّأحسست بشال أمي الأزرق ينزلق عن رقبتها فجأة، بدأت أهتز بعنف،  ُ ُ
 .ّوهي تركض في ممرات المستشفى حتى وصلنا إلى البهو الرئيسي

 مع أهلها وأخوتها فزعين باكين؛ فقد -ا  رفيقته-كانت اعتدال 
وصلت دفعة جديدة من الموتى إلى براد الجثث في المستشفى العام، 
ّالبراد مكتظ، والأهالي من أكثر من قرية، بملابس تكشف رداءة 

 .وضعهم، وبؤس معيشتهم ومصائرهم

ْهذه المحافظة المسالمة في الجنوب بدأت عويلها منذ سنوات، كانت 
 .)الله يجيرنا من اللايذات: (ّ بذلك، ثم تقولأمي تتمتم

ُفانتابتني نوبة عناد جنيني، أنا الذي لا أنتمي بعد إلى شجن  ّ ٍ

ُالجغرافيا، وتكورت أكثر فأكثر في زاوية بطنها ّ. 



 ٣٦

ًأحب هذا النمط من الحياة المليء بالأحداث، ولا أطيق وقتا فضفاضا  ً ّ
 .وما ينتظرني في الخارجّيفرض علي رفاهية التفكير في ذاتي ووجودي 

 لا يشبه صوت فخر، الصوت الوحيد -ُسمعت صوت رجل غريب 
ًالذي أفقه فصاحة مطره وامتداده، مذ كنت صباحا مأسورا في أنبوب  ً ُ

لا : ( كان هذا الرجل يقول لشخص آخر-بلاستيكّي بين نهدي أمي بتول 
  ....)فوق الأرض بكرامة ولا تحت الأرض بكرامة

ّ أكن أعي من اللغة إلا ما مر بي سماعه من أمي بتول، في الحقيقة لم
ّفلم أكن أعرف معاني مجمل الأقوال من حولي، وكنت أخزن هذه  ُ

ّالمصطلحات مفرطا في تفاؤلي، معتقدا أن  ً مفردات ) اللايذات والكرامة(ً
 .ُتكال بمكيال الفرح وليست نذير شؤم

ّاتخذت زاوية قصية في خاصرة أمي، الرائحة التي ّ  فاحت رائحة موت ُ
رهيب، وليست رائحة الدم المرافق لاندساس الحياة، كما رافقتني في مطلع 

ًعمري الجنيني، هذه الرائحة المحنة التي ستحتاج منا أعمارا لتزول ّ ّ. 

كانت اعتدال تحمل على يدها طفلة بثلاثة أعوام، سألتها بتول عن 
ّوضع محمود وهو زوج اعتدال، فرد شاب يسند اعتدال   : وصغيرتهاّ

 .ًلم نعرف شيئا بعد، حتى ندخل براد الجثث، لنتأكد إن كان بين الموتى

ّعندما يبدأ غثيان أمي وانهيال دموعها، تنزل أكوام من العتمة علي، 
 .ٍفلا أستطيع رؤية شيء، وأصير على شفا عماء تام

ّجلست أمي، وضمت رأس اعتدال إلى صدرها، وهذه كانت تصرخ 
ًقريبا جدا مني ً: 

 ..يا ذليّ..  إن شاء الله ما يكون بيناتهم، دخيلك يا بتول-

ّهذا الرجاء الزائف؛ أن يكون الموت قد أخذ آخرين وليس من نحب ّ.. 

ّدخلت أم محمود وأبو محمود، فتحت أدراج البراد تباعا، أخذت أم  ً ُ
محمود تولول على الشباب الذين غدرت بهم الحياة، وذهبوا قرابين 



 ٣٧

ّيها أي منفعة، فجاؤوا موتى من مكان هو وطنهم، حرب، ليس لهم ف
 .ُوقد عقروا بأيدي أخوتهم

ّ إلى الدرج السابع من أدراج الموت، كم»أبو محمود«ّامتدت يد  ُّ 
 !ّكم كانت الفاجعة مبذرة بألمها! ًكان سخيا هذا الموت

  :ُبدأت أم محمود ترتجف، ربط لسانها، وأبو محمود يقول من خلفها

 ..)لشّدايد تحمل معناّيا حمال ا (-

 لا يقبل أن تغتسل بلادنا من - في هذه البلاد -هنا ) ّحمال الشدائد(
ًجنابة الموت، يتعاطاه شهيا، ويصعق روحين منكسرتين برأس محمود  ّ

ًالذي أطلّ أخيرا، بعد عشرات الرؤوس، معفرا بالتراب والدم ً. 

ّخلع أبو محمود قوته كاملة، ركع على الأرض، وخر بملء  آهاته ّ
ًعندما رأى ولده غافيا، وكأنه ارتاح أخيرا من عبء الحياة الثقيل ًّ: 

 . قطعت ظهري يا محمود-

ٍلم يكن محمود يملك سوى جذع، فقد نسفت القذيفة الجزء 
 .ّالسفلي من جسده كاملاً

ّصرخت أم محمود، وسقطت فاقدةً الوعي، لم تسعفها كلّ الدعوات 
 .ا فجأة، وركل ولدها خارج الحياةإلى هذا الخالق، الذي تخلى عنه

سمعت اعتدال صراخ حماتها، ركضت مذعورةً بطفلتها، تبعد 
ّالرؤوس المزدحمة فوق محمود، وصلت كفا البنت الصغيرة كعصفورين 
ّإلى جبهة محمود الشّمعية الشّاحبة، أخذت تحتج على غفوته بأصوات  ْ

 :ّوصرخات مشوشة

 .قوم..  قوم بابا-

ًقته سهول حوران منذ عشق الحياة، لم يجد مجازا ّمحمود لا يرد، سر
ًحقيقيا يليق بهذا العشق لهذه البلاد إلا الموت، لم ترهقه الخسائر التي 



 ٣٨

ًسببها له الفقر، ولا هزائم الحاجة التي كان خاسرا أبديا أمامها، لكن  ً
  .أرداه الموت على أحد الحواجز المفتعلة

ٍلت في عويل مبرححملوه، تراخت اعتدال بين يدي أمي، دخ ّ ٍ. 

كانت أمي بتول تلعن السياسات والحروب والسلاطين، بصوت خفيض، 
ًوتطري وحشية الزمان الزنديق، وعهره معا، ساخرة، تسب ساخطة؛ هنيئا  ًً ّ ّ ّ ّ

 .ًمريئا أيها الموت العاهر، لا تزعق للشهداء، ولم تزغرد لأحدهم

 .ّشدت اعتدال إلى صدرها أكثر

ّالهبل أمام تكبر الموت وصلفه، تحاول تدخل أمي في متاهات 
ّترويض جبروته بمزيد من الضم والحب ّ. 

ّخفت كثيرا، لقد رأيت ضوءا في بطن اعتدال يشبهني، إنها تحمل  ً ًُ ُ
ًشرغوفا مثلي، شرغوفا سيكبر قبل أبيه ُتململت في عتمة زاويتي . ً

ّالقصية، من هنا ستبدأ رحلة تكيفي مع الظلمة والصبر ن لا أعرف إ. ّ
ًكنت سأعبر هذه الحدود التي يسورني بها رحم بتول سالما، ليتني أنسى  ّ ُ
ّكل ما يحصل الآن قبل أن أعبر، صرت أنظر إلى جنبي، وأرجو براعم  ُ
ّأطرافي أن تنشق، وتخرج، وتطول بسرعة، كي أحضن ذلك الضوء في  ّ
ّبطن اعتدال كما تحضن أمي بتول اعتدال والطفلة الصغيرة، التي  ّ ّ

ًتبكي ملصقة رأسها في بطن أمي إلى جواري، قريبة جدا بوجعها، بدأت  ً ً
ًشعرت أن جزءا مني قد مات مثل ساق عمي سميح ُ. 

ًتمنيت لو كنت أملك دموعا كالتي في عيني أمي بتول، وعيني  ُ ّ
ّلأول مرة في تاريخ وجودي يبرعم . ّالطفلة، واعتدال، لأبكي مثلهن

ة من قفاها المميت وليس من عجزي قبل عيني وأطرافي، وأرى الحيا
ٍفي الحقيقة؛ لم أحسب حسابا لعجز سيكبر معي، . ّوجهها الصبوح ً

  ..وتخاذل كتهمة ستلبسني ما حييت
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ّقلما كانت أمي بتول تذهب إلى قريتها في الريف الشرقي، اختارت  ّ ّ ّ
ّلأنه نهاية الأسبوع لتخبر والدتها عن وجودي في بطنها، وليفرح ممدوح 

 .ّسيصبح جدي

ّركبت سيارتنا، وغذت السير باتجاه تلك البقاع الخالية إلا من  ّ ْ
ٍصخور بركانية سوداء، تمتد متلاحقة، متلاحمة مع بعضها بعضا بصورة  ً ً ً ّ
ًتبعث على الرهبة والجمال معا، وبينهما تنبسط بخجل سهول يقتات  ّ

ًمنها المزارعون بعض حياة؛ قمحا وشعيرا وعدسا ً ً. 

ّا تمر الحياة في القرى الشرقية، وكأنه ما من حرب في البلاد، فقط هن ّّ ّ
ّعمليات التهريب التي لا تريد الدولة أن تزعج نفسها بها، والتي 
ٍيتحدث جدي عنها بقهر وغضب، ويتحدث عن حالة الانفلات  ٍ ّ ّ

 .والفوضى هذه إذ لم تكن في يوم من الأيام كما هي الآن

ٌسور الدار الحجرية صوت خشن عتيق، تناهى إلينا فور دخولنا  ٌ ٌ ّ ّ
  :محفوف بالحماس

ّشديت حرة من الهجن تحلى لي، حرة وأصيلة تسابق الغزلان( ّ ُ ّ.(  

ّكان لقائي الأول مع جدي ممدوح، وهو ّللدبس كما ) يهيجن(ّ
ًالمعارك، انشغل في تلقيم النار مزيدا من الحطب تحت قدر كبير  ّ - 

يغلي ما تبقى من  - وفي صوته الثخينيتسع لقافلة الحلاوة في العنب،
ًعنب ليصنع دبسا ملكيا تشرينيا، لا يجيده إلا هو ً ًّ ّ ٍ: 

 .ّ حياك الله أيتها الغالية، أهلاً بطلتك-

 . كيف حالك بابا، عالبركة-



 ٤٠

 .ّ حلت البركة بوجودك يا رزقتي-

ّهو فخور ببتول، بشهادتها الجامعية العليا التي نالتها بتقدير  ٌ
خلاقها، وبشجاعتها، وبانطلاقها؛ هي مثله ابنة الوعر ممتاز، وبأ

 .والعنب، ابنة هذا الجبل الأشم

ُزكمت رائحة الدبس قلبي، هفت نفسي تريد تذوقه، صرت أضرب  ّ ّ
ّذلك الجزء الذي انفصل عني، والتصق بجدار بتول كي تشعر برغبتي، لم 

 .ّأتعلم بعد كيف أحافظ على كبريائي عندما أجوع

ُحة لذة مكتملة تحيط بي، وشعرت أن شكلي صار يأخذ ّصارت الرائ ّ

 .شكل المكان الجديد وبركته وحلاوته ونقاء قاطنيه

ّخرجت امرأة بعصبة عريضة بيضاء على رأسها، تثبت بها غطاء  ٍ ٍ

ّرأس سميك، كانت بطيئة في حركتها، بدينة، تخب على الأرض، عيناها  ً ً ٍ

ً بطهر غريب، ترفع لثاما ّعلى الرغم مما يحيطهما من تجاعيد، تشعان ٍ ٍ
ّأبيض، يغطي فمها، اقتربت من بتول شمتها من رقبتها، وأنا بدوري  ّ

ّشممت هذه المرأة، فشعرت أنها احتكرت لهفتي، وعرفت أن لهفتي  ُ ُّ ُ
ّالعذبة تليق بامرأة مثلها، فهي جدتي أم أكرم التي دللت الكون عندما  ّ ّ ٍ

ئحتها التي تشبه رائحة ُفيما بعد صرت أعشق را. أنجبت أمي بتول

 .ّالزيتون، فهي رائحة كاتمة، وعميقة لا تفصح إلاّ عن نقاء وبركة

ّوجدت أم أكرم بتول جميلة لكنها شاحبة، الإرهاق يبدو عليها  ّ ْ
ّواضحا، دهمتها بعين الأم الخبيرة، والمرأة الفاحصة للمرأة ً: 

 ّ ناقرة عينك يمي يا بتول؟-

في هذا الجبل القاسي، أطرقت في حضرة ْخجلت بتول، مثل كلّ البنات 
ّوالديها، تشعر بالخجل الشديد، تشعر بالذنب، بالمعصية أمامهما، وبأنها  ّ

ّفي العراء، لمجرد أنها أتقنت لغة الجسد، وكشفت سبيل الحبل ّ. 
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 . أنا حبلى يا أمي-

ّعادت أم أكرم لتغمرها، ودموعها تسيل على خديها ّ: 

 تعطينا الخلفة الصالحة والخير والسلامة،  ألف مبارك يا قلبي، يا رب-
 .بارك يا ممدوح لبتول، ستفرح بأول حفيد من حبيبة قلبك بتول

ّفي هذه البلاد كلّ كائن يتقن التعبير عن الفرح بدموعه، ولا يجد 
ّمنطقة عازلة ليمارس فيها الفرح كضحكة عفوية من دون مراقبة، كما  ً ً

ّ أما هنا، - أمي عنهم فيما بعد  وقد أخبرتني-يفعل الأجانب بطلاقة 
ّفي بلادي، فلا نجد إلا ثقافة حزن أصيل، وجميل، ومتجبر، يمارسها جدي  ّ

ّأبا عن جد ً. 

ًيمسح ممدوح دمعة لاحت في طرف عينه بزاوية حرامه الأحمر، 

ٍيغرف قليلاً من رغوة الدبس، يضعها في صحن بلاستيكّي، يناولها لبتول ّ: 

ّحرمي نفسك من شيء، الله يطعمك من غلة  تذوقي يا حبيبتي لا ت-

 .الموت

ّكنت قد بدأت أصرخ لائبا بلا صوت، أريد هذه الرغوة الحلوة،  ً ُ ُ
ًرغوة الدبس الشقراء، وقد بدأت رائحته تنخرني، وكنت لم أزل أنبوبا  ُ ّ

ٍوضيعا مع انتفاخ خفيف في أعلاي ً. 

ّتكون مخي وأنا ألحس رغوة الدبس في تلك القرية الجبلي ّ ة في ّ
ًالشرق، إلى جوار جدي ممدوح وجدتي أم أكرم، زدت رسوخا في رحم  ُ ّ ّ ّ ّ

ًعنادا، وولوجا في دمي) وعر الصفا(بتول، وازدادت رائحة  ً. 

ّالله يطعمك من غلة : (ّلم أكن أعرف ماذا يقصد جدي ممدوح بقوله

ّ، كنت أظن أن الموت يملأ فراغات الكون المظلمة كما يملأ هذا )الموت ّ ُ
 الفراغ الكبير من حولي في بطن بتول، ثم -ّ الدافئ الرحيم -ائل ّالس

ّأدركت أن للموت مواسم، وهو يحصد الأرواح بملء قسوته حين يحين  ُ
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ّوقت القطاف، وحين يخصب الكون بعدد فائض من أبناء جلدتي، وأنه  ِ ٍ

ّليس بحالة سائلة أبدا، بل هو صلب وقاس، وماكر كحكام البلاد ٌ ٍ ٌ ً.  

 -  الله يطعمك من غلة الموت-رة المفخخة بالحياةهذه العبا
ّاكتشفت فيما بعد أن أبناء طائفتي هم وحدهم من يقولونها، لأننا  ُ
ًنتقمص، ونولد عند بعضنا بعضا، جيلاً بعد جيل، وفي كلّ جيل نكون  ّ

ّأكثر هشاشة وأكثر قابلية للرحيل بعيدا عن اللجاة ً. 

ّرن هاتف أمي المحمول في دار جدي الع ُتيقة هذه، وكنت ربما قد ّ
ُغفوت، تنبهت إلى رنينه المتواصل ّ.. 

 :جاءت فتاة صغيرة لتقول لأمي

 . جوالك يا عمتي، هذا عمي رضوان-

 . أهلاً حبيبي-

قالتها أمي بحبور، ولم تخف من لفظة حبيبي أمام البيت العامر 
ّبالبشر، خرجت إلى فناء الدار، دار حديث مسالم وهادئ بينها وبين  ْ

ّلمتصل رضوان؛ الذي شهق عندما أخبرته أمي أنها تحملني في بطنها، ا
، )ّجواتي(ُوما إن شهق رضوان حتى بزغ شيء ما في داخلي، نظرت إلى 

ّكأن شيئا ما قد بدأ ينبض، بحجم حبة عدس، يدق مع شهقة هذا  ً ّ
 .ّالمدعو رضوان

ُعادت أمي إلى الغرفة الغربية، كانت مزيونة من بدو المنطقة ت ّبصر ّ
ّلجدتي ولزوجة خالي، وجدتي أم أكرم تحبها وتبني مودة وعلاقة طيبة 
ّمعها تشتري منها السمن البلدي والصوف والزبدة ومزيونة تطيل 

 .المكوث في بيت جدي عندما تزور جدتي

ّأما جدي فيحبهم كلهم أي بدو الضيعة، بلا استثناء ولا يقول إلا 
ّنحنا أهل والرب واحد( ّ.( 



 ٤٣

مع زوج مزيونة واسمه حمد في أرض الدار الحجرية، يجلس جدي 
ًتحت عريشة العنب، وحمد هذا يجر على آلة في يده تصدر زعيقا  ّ

ًحزينا يصل إلينا متناغما مع صوته وكلمات لا أعي منها شيئا ً ً: 

 ّحقيقة الشّوق وخوية خيالي(

 ...)نصبتها روحي وصدري بلدها

 ً. بائساًثم يعود زعيق تلك الآلة اليائسة حادا،

ْنظرت مزيونة في عيني أمي قبل فنجانها، كانت تفوح منها رائحة 
ّالغنم، وليست رائحة الزيتون كجدتي  ّ إنّي حديث العهد بهذه الروائح -ّ

ُكلها، كما أنني حديث العهد مع قلبي الذي بدأ ينبت بجرأة، ليرضي  ّ
ّغرور تكوني، وليواعد الله كي ينفخ فيه الروح عما قريب ّ.  

 :سمت مزيونةابت

ّبتول لا تصدقني خيتي أم أكرم، المرة الماضية قلت لها، إنني -
ّتعلمت قراءة الفنجان في صحراء الأردن، ويشهد علي الله أن الذي  ّ
ًعلمني ليس بشريا مثلنا، وبقيت أصرخ، وأسير في ديار أهلي سنتين،  ّ

ّكنت قد أضعت عقلي بعد ما مسني ذاك الجني، والحمد لله شفيت،  ّ ُ
ّبعد عام أو أكثر على يد امرأة تقية، لكنني بقيت حافظة لما علمني  ّ ّ

ّإياه ذلك الجني في قراءة الفنجان والكف ّ... 

ٍتغيب بتول في ضحكة ساحرة، كما تفعل كلّ مرة عندما تطلق 

ّمزيونة جهات خرفها الأربع، تضحك من دون توقف، بتول أمي تحب  ّ ِ َ
ًمزيونة وتحمل لها عطرا وأثوابا م لونة فضفاضة من المدينة وتقول لها ً

ّأن تتزين دائما، وتراها بدوية باهرة الجمال والروح ً ّ. 

  أرأيت يا أم أكرم أرأيت؟-

  .ّ شوفي الفنجان يا عمي، وبلا قصصك هلق-
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ّعادت مزيونة للنظر في عيني أمي، شعرت أنها تحللني، وتسرق  ّ ُ ْ
 .ّمني عذريتي الجنينية

ّسه جني، شعره أبيض، ترينه كلّ الوقت، ّ أنت يا بتول، قلبك يتلب-
 .وتحملين روحه

ّانتفضت أمي بعصبية ّ ْ: 

 ! وبعد؟ هذا قريني تحت الأرض؟-

ضحكت مزيونة التي كانت تراني داخل أمي، رغم عدم علمها بخبر 
ُالحمل، خفت منها، مزيونة تعرفني، وتعرف صاحب الشّعر الأبيض، 

ّأول رجل بارك وجودي، إنها تراني ٍ  ...تراني.. ّ

ّودعتها جدتي أم أكرم) ّضبة العين(قامت أمي لتغادر قبل  ّ. 

ّعندما أصبحت معها آمنين في السيارة، سمعتها تحدث  ّ  ):فخر(ُ

َأيها الخمسيني كدت تفضحني ... ّ ّ. 

ّوضعت أحد الأقراص التي أهداها إياها فخر في مسجلة السيارة،  ّ ْ
بر مساحات تشبه وبدأت غالية بنعلي تسلطن رائعة السهروردي ع

 :كمشات الأمان، الذي شعرت به عندما ابتعدت أمي عن مزيونة

 ٍبكلّ صبح وكلّ إشراق

 أبكي عليكم بدمع مشتاق

ُقد لسعت حية الهوى كبدي ّ ْ 

 فلا طبيب لها ولا راق

  ُإلا الحبيب الذي شُغفت به

 ..ّفإنه رقيتي وترياقي

  ُإلا الحبيب الذي شغفت به: ًترفع أمي صوتها عاليا



 ٤٥

 ...ّفإنه رقيتي وترياقي

ّ أول من آمن بي من -ْكتبت رسالة على عجل وأرسلتها إلى فخر 
 .ّ كانت الرسالة مطلع أغنية غالية بنعلي-ّالرجال

ّصرت أعرف أصوات الأجهزة الإلكترونية؛ رن الصوت، إشعار وصول  ّ ّ ُ
 .ّ في هذا الخلاء اللطيف-ّحبة العدس -رسالة، استيقظ قلبي 

ّامك يا بتول فاتن، فتان، فتون، وكلّ السادة والملوك مق: قرأت أمي ّ
 .ّرعاة على حافة سواقيك

ّمدت أمي يدها لتحتضنني، ابتسم قلبي الوليد، واهتز طولي الذي  ْ ّ
، لا أخجل من شبهي )نصف سنتيمتر(لم يزد وفق مقاييس أمي على 

 .ّبالشرغوف، أنا ابن بتول أمي، وهذا يكفيني



 ٤٦

  

 )٥(إشارات العتمة 

خبرني فخر أنه لم يعد أمامه من سبيل إلى الخروج من شرنقة أ

 .ًالأسرة الخانقة، إلا بحرق نسيجها وبالتحليق بعيدا عن حبسها

ًاستلمت رسالته فجرا عندما أتاحت لي الشبكة اللعينة ذلك، وكان  ُ
 :على ما يبدو قد كتبها طوال فترة انقطاع الإنترنت وغيابي عنه

فيه يا بتول عبر شاشتي المضيئة، لم يكن الصباح الذي لا تحضرين 

ُصباحا في عرفي ً. 

أجلس إلى مكتبي الذي أرتاده في هذه الصحراء منذ خمسة عشر 
ّعاما؛ أنسق لوحات الإعلانات، وأجهز الأغلفة للمنتجات المتنوعة،  ً

ًأتفقّد أحوال فرحي، فأرى الأمل مبحلقا، والقلق شامتا، فاز بفريسة  ً

 .هرب والاختباءّطالما تمكنت من ال

ليتك إلى جواري يا بتول، تبتسمين كما أبتسم لشعري الأشيب وأنا 

ّأطالع كتابا للمفكر مصطفى الشكعة وأضحك يا بتول، نعم أضحك،  ً

ّلأنني نموذج مثالي للدرزي من انطوائي على نفسي ونأيي بما أعرف من 
 أبناء عقيدتي، وصبري، ثم إنني مواطن صالح، صالح وبكثرة، أفاخر أمام

ُجاليتي عندما يطرد أحدنا من العمل بأننا حاربنا الظلم وهزمنا التتار 
وحاربنا الصليبين وثرنا على العثمانيين والفرنسيين، فلن تذلنا الحاجة في 

 .هذه الصحراء ولن تقعدنا الهمة

ّثم تعالي يا بنت، يا شقية؛ أليس من الصعب جدا على رجل جاد  ً ّ
 وأرجو أن تغفري -ّنة مثلك يا بتول، لكننيمثلي أن يعشق امرأة مجنو

ّ اعتبرت ما جرى ثورة خريف العمر، ظننت أنها لوثة الجراح -بوحي ُ ُ
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ُالغائرة، وأنني سأشفى منها إذا أزهقت ذاتي في هذه العودة إلى  ّ
ًالحكاية حتى النهاية، فلكي يبقى الإنسان إنسانا في نظري عليه أن يثور 

  . مراحل حياتهثلاث مرات في كلّ مرحلة من

ِ، هكذا صرحت أيتها المجنونة، في رسالتك )أنا حبلى وبدي البيبي( ِ ّ
ّتلك، فصرت كمن يقف على رأس صخرة شاهقة، لا أستطيع الصراخ،  ُ
ّولا أستطيع الرجوع إلى الخلف، لا أملك إلا هذا السقوط من علو، كان  ّ ّ

ِسقوطا شهيا باتجاه جنوننا الذي يختمر جنينا في بطنك  ً ً  .الآنً

ُهذه الرسالة رغم كلّ ما أحدثته من اضطراب وقلق في نفسي، شعرت  ٍ ٍ ّ
ً أن فرحي يكتمل ليصير بدرا مختلفا- ولأول مرة في حياتي - معها  ً ّ. 

ُبتول يا رفيقة القلب؛ لقد تعلمت من أبي  ُ الذي ما زلت أراه -ّ
ًقديسا  ّ أن الحزن منفى، وأن الحب وطن، تعلمت منه أن أكون -ّ ّ ُّ ّ ّ

ّشجاعا عند هبوب الوجع والفرح والأحاجي الوجودية، أبي الذي خدم  ً
ًفي صحراء تدمر حارسا أمينا لسجنها المعروف بعظمة طغيانه ثلاثين  ً
ّعاما تطبع خلالها بطباع الصحراء والقضبان الكاوية وجبروت الشّمس  ّ ً

 .ّوالظلم وقسوة الجلادين

ّكلّ سجين سياسي يدخل أمام عينيه يمثل طعنة  طاغية في القلب، ّ
ًيصبح عصيا على الذاكرة أن تنساه، ربما لذلك بقي في نظري قديسا،  ًّ ّ
ّلأنه عاش كل هذه العذابات وخزنها تحت جلد ذاكرتها التي لم ترحمه 

 .وباتت تجلده مثل أولئك الجلادين

أضحك من نفسي الحالمة، أستفحش ما أتذكره عن أبي، وسيرته مع 
َ سأخفي كلّ هذا الفرح والقلق، المبرعمين كيف: سجن الظلام، وأسأل ُ

 !ًمعا يا بتول؟

ّمرة قال لي أبي بعد أن أنهى خدمته في تدمر، وتوجه للإقامة في  ّ
ًطرطوس؛ لينفض تاريخه تماما ويسقطه عن كاهل روحه، في بيت 



 ٤٨

متهالك، قديم، في ضيعة في أطراف المحافظة، رممناه لنبدأ فيه قيامة 
؛ حيث تستقبل )عمريت( على شاطئ ً-ا جميعاجديدة لروحه ولأرواحن

 :مياه البحر مجاري الصرف الصحي للمحافظة بأكملها

ُكنت ألبس يومها )). قاتل يا فخر لتبقى طائرة الورق طليقة((
صينية مدروزة ) بخفافة(ًبنطالاً مرقعا برقعة طليقة البشاعة، وأركض 

المجاري كانت رائحة . ّبخيط سميك إثر تفتقها من أكثر من جهة
ّكالفقر تقتفي خطواتي أينما حلت، ولا تغيب عني في كل ساحات 
ّلعبي، لكن أبي كان يفتل شاربيه مثل لويس السادس عشر، ولا يكترث  ّ
ّلهذه الخيانات كلها على الشّاطئ، وفي الوطن، كان يعلمني كيف أبقي  ُّ

 .طائرة الورق طليقة

ٍكيف كان أبي يعيش بروح ناقصة متعامية هكذا ٍ   ؟ٍ

ِهذه المرة طائرتي أنت يا بتول، وفرحنا في متناول يدي، لكن كيف  ّ
ِسأحلق على ارتفاع منخفض لأظلّ قريبا منك، كيف سأحميك بأصابع  ِ ً ّ
ِمن شمع بعيدة عنك اتساع صحراء، كيف ستواجهين عالمك الجديد  ِ

 !ِوبذرتي تسرح في دمك؟

في ساعات ًإنني أخشى أن أخسر كلّ ما أملك دفعة واحدة، فأعترف 
صدقي القصوى بكلّ شيء، بقصتنا وبحملك، وفي ذات الوقت، نعم لا 
ّتستغربي، إنني على استعداد تام لأتلقّى رصاصة في صدري مقابل أن 
ّأكون إلى جانبك في مخاضك الأول بطفلنا، مقابل أن نعلن حبنا وأن  ِ ِ

ًنعيش طليقين من هذه الخطيئة، بل أن نجعلها حقيقة مطمئنة واسما 
 .ًسميا في دفتر العائلةر

ٍهذه طريقتي في الحب؛ أحضن آخر صورة لك كممسوس ِ َ ّ. 

ّ أن أعلم أنك لما تزالي ترفين - صدقيني - ّكفاية شعوري بالسكينة  ّ ِ ّ
 .ّبجناحي فراشة، وتنبضين بقلب طير، وتخطين كغزال يدرك أبهة حضوره
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ُكنت ذاهبا لإعداد قهوتي، عدت راكضا عندما سمعت صوت ال ًُ رّنين ًُ
ُالصادر عن بريدي الإلكتروني، ارتعشت بكامل جسدي عندما فتحت  ُ ّ
ُالرسالة؛ هذه ليست صورة لكيس جنيني، طوله أقلّ من سنتيمتر  ّ ّ
واحد، وباتساع يقلّ عن سنتيمتر واحد، هذه شمس لظهيرة حاضرة 

  .حضور الجوع في بلادنا، هذا ابننا يا بتول

ّمددت يدي إلى الشّاشة، أعادت الص ورة تشكيلي من جديد، صرت ُ
ّأتمثلك يا امرأة؛ عشقا، شهوة، شعرا، وسيرة حياة، كأنك ولية كوني،  ِ ِّ ً ً ّ
ّونعمتي وروحي، كأنك الريح تنقلين الغيوم من هذه الصحراء الشرسة  ِ ّ
ِفي جبروتها، إلى جنوبي القصي لتوزعي عطاياك على عمري الساجد لك،  ِّ ّ

 .ًفأظل دائرا في فلكك بدأب وتوحد

ِأعرف الآن أن فراقك يا بتول هو الوحيد من ضمن الأشياء الخمسة  ّ
ّالتي تذيب البدن، والتي حفظتها عن أفلاطون؛ أما قصر ذات اليد 
ّوتجرع المغايظ ورد النصح، فكلها أمور بسيطة يمكن للمرء تجاوزها،  ّ ّ
ُانتبهت لها وللآخر أفلاطون الساذج، فضحكت كذوي الجهل بالعقلاء،  ُّ

  ).ا فقط يذيب البدن والروح، يا أفلاطونفراقه(

ِيوم أمس رتبت لوحاتي، لأسلمها للمدير، شعرت أنها باهتة لأنك لم  ُ ّ
ّتقولي لي رأيك فيها، ولففت منشوراتي الإعلانية، دسستها تحت إبطي  ُ

ّكأسطوانة اعتدت تأبطها ُ. 

ّلن أخفي عنك؛ لقد دخلت إلى مديري ليس لأسلمه عملي المنتهي  ُ ِ

  .ِبل لأختار إجازة تتناسب مع موعد ولادتكوحسب، 

ِاشتريت لك  ُ، وواريته في حقيبتي، إنه كتاب »كتاب المتوارين«ُ
ٍبحثت لك عنه طويلاً، حتى حصلت عليه بثمن غال  ُ ولا يهمك «-ُِ

ّ الكتاب لعبد الغني الأزدي؛ يتحدث عن أولئك - »ِمش خسارة فيك ّ
ّالذين اختفوا خوفا من الحجاج، ومثله ال كثير من الكتب التي ً



 ٥٠

ّأخبرتني أنك تحبين اقتناءها، تتحدث عن السجون، والمعتقلات، 
 ...ّوالتعذيب، وبطش الأنظمة

ّأعرفك تفتشين عن النكد تحت أظافرك، ولو كان الأمر لي لتمنيت  ِ

 .أن ينقرض هذا النوع من الأدب، أدب السجون والمعتقلات

ًأمضي الوقت وأنا أقرأ كثيرا، وأصمت كثيرا ّ، يحج أصحابي إلي ً ّ
ُبهمومهم ومشاكلهم؛ وشعورهم المرير بالغربة والحنين، أنصت بمحبة، 
ولا أقبل من أي عامل آسيوي أن يغلي لي قهوتي الصباحية، أغليها 

 .بنفسي، وأذهب بها إلى مكتبي

أفتح الشّاشة العريضة على صورة ياسمينة أهديتني إياها أنت يا 
 .وةبتول، أضع قربها فنجان القه

ِصرت رفيقة غربة وسفر؛ أعرف أن إكرامك يكون بمقاسمتك الفرح،  ِ ّ ِ

 .ّوالذود عن حلمنا

ّأكتب في زاوية الصورة العليا وبخط منمق جميل  ّبشر المتيم«: ُ
 .إنني أتنفس الحياة بنقاء رفقة وجودك. »باللقاء ولو بعد حين

دخل صديقي وليد، ثقيل الدم، سأغلق جهازي المحمول أمام 
 ..ِه المفرط، سأكتب إليك فيما بعدفضول



 ٥١

 

 )٦(قبل الضوء 

ْكانت عينا بتول أمي متورمتين، بكت كثيرا في بيت اعتدال، ودعتها،  ّ ً ْ
ْوتركتها أمانة كاملة بيد حزن بهي واسع المدى، ثم عادت لتقف بي  ّ ً ً

 .ّأمام غرفة عمي سميح الذي لم يكن يعلم بوجودي في جدارها بعد

ٍقيد الحياة، ولو بجسد ناقص، وكنا ننتظره سميح الذي بقي على 

ليفتح عينيه، ويعي فاجعته، بعد أن غاب عن الوعي في يقظته 
ّالأولى، بعد ساعات سيتأقلم مع دفء نجاته، وسيتمكن من ضم 

 .رجله المتبقية

ّصار الوقت عصرا، رفضت أمي العودة إلى البيت، كان وجع اعتدال  ً
ّعالقا بشال أمي الأزرق، ويغرس   .نصله في كلّ ملامحهاً

ّسمعت قلبها يحدث  ليتك هنا يا فخر، أحتاج أن أثمل على ): (فخر(ُ
. دفوف صباحاتك، ليتك ترافقني من شروق الشّمس إلى غروب اليأس

ّفخر حي، يجب أن يظلّ حيا، ولو لم يكن بين ذراعي ًّ ّ ٌ.(  

ًهكذا كانت بتول أمي دائما وكأنها منفصلة عن واقعها، مكتفية 
 فيه أنا وهي وفخر فقط، رغم امتداد الألم من حولنا تطلّ كل ٍبعالم

صباح على شرفات رسائلها تعلق قلبها وإحدى صوري الجنينية هناك 
ّثم تمضي إلى شؤونها، تتنهد في معظم الطرقات التي ) بحبك(وكلمة 

هذي البلد بلدك، سبحانه الوطن : تمر بي فيها، أسمعها تقول لي
ْمت، تسيل شهقتها، أعلم أنها تبكي وأنها لا تص.. .سينسيك أنك ابن

تريدني أن أسمع أنني ابن حرام، أشفق عليها، لا أعرف كيف أخبرها 
أنني أحاول أن أسامحها وأن هذه البلد ساحة هزائم لكنني أحبها 

 .مثلما هي وفخر يحبانها
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ْمدت يدها مسحت كحل عينها اليسرى، وعند زاوية فمها كانت  ْ ّ
سامة تليق بجنين مثلي، انغرس في زمن الفاجعة، تحاول ترتيب ابت

ًوبمصاب كسميح ينز ألما من كلّ مسامات جسده ّ ٍ. 

ّألحت عمتي جورية التي علمت بوجودي على مغادرتها ّ ّ: 

 أنت حبلى، لا يصح أن تظلي في المستشفى، وجهك أصفر، يا -
 - إن شاء الله -ًرب الخلاص بخير وسلامة، غدا نخرج من المستشفى 

نا أتصل بك ليهدأ بالك، ويطمئن قلبك، ثم تأتي لزيارتنا في البيت، وأ
البيت نظيف ليس فيه أمراض وجراثيم مثل المستشفى، اذهبي 

 .الآن، كُلي ونامي

ْعانقت أمي عمتي جورية، وهذه الأخيرة بدورها بكت على كتف  ّ ّ
 :ُأمي بمرارة، فسمعت صوتها المتهدج

 أغلى من شباب البلد، يا حسرتي  اللي راح راح يا بتول، ساقه مش-
 ...ّكلهم مثل الورد، يا ويل قلبي على قلوب أمهاتهم

ّغدرت بنا سماء تشرين أثناء خروجنا بمطر سخي، صارت أمي  ٍ
ّتركض فلا أستطيع التمييز بينها و السماء، نعم أمي تشبه السماء في 

بي ٍتشرين؛ تحبس أنفاسها ثم تفور في دفق وذكاء عاطفيين، فتكسب قل
 ً.إلى صفّها دائما

ّما كدنا ندخل عتبة شقّتنا حتى رن هاتفها المحمول، كانت إحدى  ّ
ّزميلاتها في العمل، تذكرها بموعد الذهاب للمباركة لزميلة أخرى لهن،  ّ

اعتذرت أمي عن الموعد، رغم أنها كانت . قد تزوجت منذ وقت قريب
الي ككعب القهر تقف قبالة خزانتها المفتوحة، تراقب كعب كندرتها الع

 وتذكر كيف كانت تتربص بها -ً هذا الوصف وجدته في دفترها لاحقا -
ٍعيون زميلاتها من حولها في كلّ مشاويرهن معا، كن ناقصات أمان  ًّ ّ
وثقة، كاملات خوف وجمود، وهي طالما كشفت إبطها واحة ياسمين 
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ًأمامهن، وأمامي، كانت تشعر بغيرتهن منها، هي التي تظهر دوما ّ ّ كأنها ّ
 .في مواسم البدايات

ًلبثت مغمض العينين فترة طويلة، ربما كنت نائما ُ ُ. 

ّعندما صحوت كانت أمي تستحم بماء دافئ، وأنا أتمدد بهدوء  ُ
ّ، لا أعرف كيف يتساقط الكلام، ويرتطم بي كما ترتطم حبات )ّجواتها(

 .الماء بجسد أمي فأسمع صداها

ُكثيرا ما أحببت نقر أصابعها على  جهازها المحمول، وصوت شفتيها، ً
 :ّوهي تتهجى الكلمات التي تكتبها وتلك التي يرسلها فخر

ّ وأخرج إليك؛ منسوب شوقي يطاول الرحيق والسنابل، ممهورة - ّ َ
ّالقلب، تب كون ليس فيه فخر تب ّ. 

 .حي الله بالغالية، اشتقت لك -

طئ مجانين شا( :ّأرسل فخر صورة مشعة لغلاف روايته الجديدة
  ).الفجيرة

 ً:شهقت أمي فرحا

 . ألف مبارك يا قلب-

الغريب كنت أشعر بالخطوط المكتوبة، أشعر بلغة أمي وفخر، 
ّكانت هذه هشاشة في أحبها، فما حاجتي . ولا أستطيع فهم غيرهما ّ

 -ّإلى لغات تعضني من دماغي، وتقودني إلى فهم ما لا يطيق قلبي 
 - ّحبة العدس 

ّس الحب الحمقاء، عبر رسائل الهاتف وعبر ّأمي بتول علمتني درو
ًمقاطع الصوت القادمة من فخر وعبر أغانيهما المشتركة، مموهة 

 .ّحقيقة خيانتها، وهي مكتظة بحبلها وشوقها وتشتتها وعبثها الطفولي

  ).مشتاق، دخيلك مشتاق: (فخر يقول
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ّكنت أرى يد أمي تجوس صدرها، تمشي بي لتجلس على السجادة  ُ
اعزفي، إيه : (، أنفر من حركاتها اللاحقة، أسمع صوت فخرّالناعمة

 ...)ّاعزفي، هذا الخصر تشيللو، خليه يطير الآه

أحاول أن .. أشعر بها مستلقية تتلوى، وتتأوه، ترفع غيم ثوبها
ًأتشاغل عن مدهما الفاحش، بجزري البريء، فأغمض عينا، وأفتح  ّ

 .الشّبق لعنة الإنسان... أخرى

طر، تحاول أن تهديه له، لفخر غير الحاضر في هناك شغف كالم
ّالمكان، تشهق فتسافر شهقتي معها واسعة كالفرح، أشعر بيدها تمتد 
ّوتمتد، تضم فخذيها اعتراك شهوة، وأضم وجودي، أرغب أن أنزل من  ّ

ًجوفها، وأن يحلّ هذا اللهيب بعيدا عني ّ. 

ْتعرقت، ازدادت حرارتي إثر تقلصاتها المتتابعة، احم ْ ْرت هي لهفة ّ ّ
ْووجلاً علي، وربما خجلاً مني، رتبت خصلات شعرها، نظرت في عيني  ْ ّ ّ ّ

  .فخر المتسعتين كوطن عبر شاشتها المضيئة

 ).ّبتجنني (-
ّتبدو أمي كأبهى ملاك عندما تنتهي من قضم شوقها، وتصير شهية  ٍ

ّكحلم، وأنا أتظاهر أنني لم أر شيئا، لكن رعشاتها تنخس الروح بميس ّ ً َ م ّ
ّلذة، يختلّ لها رحمها، الذي هو وطني غير المجتزأ؛ فيسقط قلبي في 
ُنوبة فرح غير معهود صرت أعيشه معها عندما تعزف على جسدها كما 
: يقول لها فخر، وعندما تركض بي تحت المطر وتصيح بأعلى صوتها

 ).ولك شم شم ريحة أرضك بعد المطر(
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 )٦(إشارات العتمة 

ْ في فترة متأخرة من الليل، كثرت وطالت فترات ّرجع التيار الكهربائي ْ ّ

ْانقطاعه في الفترة الأخيرة، بعد تفجيرات مستهدفة ومنظمة طالت 
 .محطات التوليد، ازدادت المفخخات وعمليات القصف العشوائية

ُغفوت على أريكتي، استيقظت على قرع عنيف على الباب في  ُ
ّالسابعة صباحا، كان أكرم، أخي الذي أحب ً ًه كثيرا، وأشفق عليه في ّ

ّشتاته، هناك إطار من الرفض يجعلني في حالة عدم راحة دائمة منه ٌ. 

ّبدأ خصامنا الأول عندما وشم شعار الحزب القومي على زنده، 
ّانتفضت لرؤية الوشم المتورم الأحمر، اللاهب ُ: 

ّ مجنون أنت، شاب مثلك يرسم الحرف الأول من اسم حبيبته على - ّ
ًس شعارا سياسيازنده، ولي ً. 

 . لا تنظري إلى زندي-

ٌرد زاجرا، وقد لاح لؤم خفيف في عينيه ً كيف صار بمثل هذه . ّ

ّالعدوانية؟ كان يؤجل خدمة العلم بذريعة دراسته الجامعية، في كلية  ّ
ِالآداب، قسم الفلسفة، لكنه رسب لعامين متتاليين، وفصل من الجامعة ُ ّ.  

ًجلس ينتظر مرسوما رئاسيا ل ّيعاود التحاقه بكليته من جديد، ًّ

ًوليحصل فرصة أخرى، لكن الحرب كانت أسرع منا جميعا، داهمت  ّ ّ
ّالبلاد، فعطلت الحياة والفرح، والتعليم، زاد الطين بلة حضور أحد  ّ

ًرجال الشرطة من مخفر البلدة، سلم أبي ورقة تطالبه بالتحاق ابنه  ّ ّ
ّية، فوقع عليها ممدوح أكرم في صفوف الجيش، لأداء الخدمة العسكر

ًككائن أسطوري الهبل والمثالية، مبتسما ُ ّّ:  
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 .ّ كلنا للوطن-

أبي الذي ما زال يقرأ مولد إنسان لمكسيم غوركي، وكيف سقينا 
الفولاذ لأسترويفسكي، والذي لم يستطع حتى الآن أن يحيا كما يريد 

 الأشياء ّهو، بل كما تريد له الظروف، أبي الذي كان يرد على الكثير من
عييش «ـًالتي ينتظرها منذ انبلاج حياته ولم تتحقق بعد مبتسما لأمي ب

 »يا كديش ليطلع الحشيش

ًأبي الذي ما ملّ من ممارس الخسارات علنا وقد بدأ يبيع قطعا  ً

ًواسعة من أرضنا المزروعة كي نشتري ما يلزمنا من طعام ومؤونة وكان 

بدوي ليشتري الدواء ّيدس بعض الليرات في جيب خلف الراعي ال

ّلزوجته من دون علم أمي، وإذا ضبطته يفعل ذلك يعض لي على 
ًشفته كي أكتم السر ويحدثني همسا الله يساعد كل محتاج، كلنا بشر : ّ

 .وأخوة يا بيي

ًوقع أبي على الورقة تلك، وبموجب توقيعه أصبح أكرم مطلوبا  ّ

 .ّية ليؤدي واجبهًلخدمة العلم، ومتخلفا إن لم يلتحق بقطعته العسكر

ّرفض أكرم الالتحاق بعد أن جن جنون قوافل الشّهداء، وصارت تأتي 
 .بالمئات من محافظات الشّمال

بلدتنا والبلدات المجاورة قدمت العشرات من الشّباب، ولم تزل 

الحرب فاغرة فمها، ولم يزل المئات من الشبان في خدمة العلم، منذ 

ّخمس سنوات أو ست، فقرر أكرم أن ّ كلنا للوطن إلا هو، هو للحياة، ّ

 ...ليس للوطن شأن به

ّألقى تحية الصباح علي، ودخل ّ ّ: 

 -  الحمد لله على سلامته -ّ أعلم أنك ستخرجين لرؤية سميح -

  ).بيدون مازوت(ِأحضرت لك 
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 . مازوت داعش؟ لا أريده-

 ..ّبلا وطنيات، خذيه، بطنك مليان ومقبلين على الشّتا يا بنت -

رفض طريقة تعاطيه مع الحياة الجديدة التي تفرضها ّإنني أ
ّالحرب، أتفهم أنه لا يريد الالتحاق في صفوف الجيش، لأنه لا يريد  ّ
ّأن يموت في لعبة سمجة، هو يريد أن يعيش بكرامة، وهذا ما نقدسه 
ّجميعا، بعد هذا الحصد الجماعي والعبثي للأرواح، لكني لا أفهم  ّ ّ ً

ّعي متفتح، نشيط، جميل الاطلاع إلى ّكيف تحول من طالب جام ُ ّ
ّمهرب مازوت ّولا أفهم هذه الفرضية التي جعلته يسلم أن يكون في . ُ ُ

 .مرمى هذا الشذوذ القدري

ًدهمته وأنا في الضيعة، وهو يقرأ كتابا عن أنطوان سعادة ُ: 

ّ لو كان على قيد الحياة ورآك وأنت تبيع مازوت مهرب للدواعش- َ! 

  .. روحي من هون-

ُصفق الباب ذاك الوقت في وجهي، والآن صفقت أنا الباب خلفه، 
 .المازوت في عتبة الشّقة) بيدون(بعد أن ترك 
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 )٧(قبل الضوء 

ّاستيقظت على صراخ أمي، لا أعرف أين نحن، لكن أمي كانت  ُ
 :تخاطب رجلاً

 ! يا أبا فهد-

ّكيف تغسل جدران الصفوف واللوحات معلقة، تعب المعلمات، 

ّ النجوم، لوحات الشرف للمتفوقين، رسوم العلوم التوضيحية، لوحات ّ ّّ
 !ّقواعد اللغة العربية، لوحات أعياد الميلاد، وفصول السنة؟

ًظل أبو فهد مطرقا يتمايل على إيقاع أغنية هابطة وكأنه لا يسمع 
 .أمي

ُكنت أتمايل على إيقاع الأغنية مثل أبي فهد، عندما أخرج من حبسي 
ها بصوت مرتفع أكثر، جميلة أغاني الكون خارج رحم الراهن سأسمع

 .بتول

 ..ُنظر أبو فهد في صلب عيني أمي، خفت

أبو فهد جاء إلى المدينة من معضمية الشام، عندما دخلها الجيش 
ّالحر، وخرج هو مع من خرج من أهلها إلى المحافظات الأخرى، ثم تم  ّ

ّترتيب وضعه كموظف في قطاع التربية، وحدد له ُ ٍ ٍ مركز عمل جديد في ّ
ٍمدرسة أمي، سمعت كلامه هذا في يوم دوام سابق، وكان قد أخبر أمي  ٍ ُ
ّومجموعة من زميلاتها عن ضياع ولده، وهو شاب في الثلاثين من 

  ً.عمره، فلم يعد يعرف عنه شيئا

ٍتعامله معظم المعلمات بتوجس، فهو ليس من أبناء مدينتنا،  ّ
تسأل بمحبة عن أحواله، وفيما لو علم ّباستثناء أمي بتول، فقد كانت 
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ًأية أخبار عن ولده المفقود، فأخبرها أنه علم مؤخرا بسجنه في أحد  ّ ّ
 .فروع الأمنية

ٍنظر إلى أمي بدمع طائف، وهو يلملم الصور التي ذابت بفعل  ٍ ّ
ٌالمياه، وسقطت عن حيطان المدرسة مشوهة، تالفة؛ وكأنه سعيد  ّ ً ً

 .بصنيعه ذلك

ّن أذوب اللوحات كلها لأن القهر يذوب قلبي، لا  كان ينبغي أ- ّ
ّأستطيع أن أفرغ غضبي إلا بهذا الخراب الهزيل، في الحروب تموت 
ًلوحات الأطفال أيضا مثلهم بلا ذنب، ليس أكثر عهرا من هذه  ً

ّالفسيفساء المرضية التي تجمع رسومات طفل إلى جوار صور كثيرة 
  ...على الحائط نفسه...أخرى

 ) يا آنسة بتول؟ِها فهمت(
ًدهشت أمي، وازدادت انكماشا، تلفتت حولها لتتأكد أن أحدا لم  ً ْ ِ ُ

 .ّ، وهو يبرر جريمته الإتلافية للوحات والصور»أبو فهد«يرها مع 

َ صنيعك، ، ليس فيض غباء»أبو فهد«ياااه يا ): ّجواتها(كانت تهمس 

 .بل فيض دهاء

ًمشت بي مسرعة، متلعثمة، وخائفة لتخرج من  ُهذه الحجرة، بدأت ْ
أدق على جدارها، كي تعود بي، فأستمتع بتلك الأغنية، وقد بدأ صوتها 

 ...ًبعيدا.. ًيتلاشى بعيدا

ُلأول مرة لا أحرك جسدي كاملاً لأخاطب أمي، ابتسمت ليدي، صار 
ُلي أطراف، سأدق بها، سأمزق بها كلّ الصور التي لا تعجبني، شعرت  ّ

 ّ للوحات كامل الصفوف في إحدى»دأبو فه«بيدي في جوقة تخريب 
ّمدارس المدينة الابتدائية، وقد وجه عليها خرطوم المياه فبللها حتى  ّ

 .ّالذوبان ليمحو معها صور الكثيرين غيرها
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ًلم تكن يدي مؤهلة بعد لتفعل، أو لتذيب صور القتلة، لكن 
ّانبثاقها في هذا اليوم بالذات لم يكن مصادفة، كان رسالة سماوية، 

ّالة فتحت لي نوافذي لأطلّ على قوتي ورفضي، شعرت أمي بلكزتي رس
ّالخفيفة لا شك، لكنها تركتني لهبلي كي أعيش مكيدة أن لي القوة، وأن 

 .ًذراعي تفتحت وأنها ستكون ذراعا قادرة على تذويب المحن
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 )٧(إشارات العتمة 

ّلم أذهب إلى مدرستي تفاديا لحضور الاحتفال في هذا الصباح؛  إذ ً
ّكانت المدارس تخصص ساعة دراسية للاحتفال بالذكريات المجيدة، ّ 

 .وروحي كانت في حالة عزاء شامل

  .ُاتصلت بديمة، واتفقنا على اللقاء عند سميح للاطمئنان عليه

 .أنا وديمة صديقتان لدودتان، أرمي بثقل أسراري في حضن ديمة وأمضي

ّ لكنها لم تعلم بعد ديمة الوحيدة التي علمت بانشطاري بين رجلين،
  .ّبسر الحمل الخطير

ًكانت الحارة التي أجتازها في أطراف المدينة من الجنوب بيوتا 
ّمتلاحقة غريبة، مهجنة ببعض الأبنية الحديثة، أكياس الرمل والحواجز  ّ
ّوالدواليب تمزق كلّ مظاهر الطمأنينة والأمان، وكأن هذه البلاد مهيأة  ّ ّ ّ

ّ وهي فصيل مسلح - جماعة رجال الكرامة.منذ الأزل لمعترك قتال
ّ تجوب الطرقات مع جماعة الدفاع الوطني، والجيش، تكاد لا -ّمحلي

ّتميز العين بين هذه الفئات المختلفة التي تنبثق دفعة واحدة باستثناء 
ّرجال الكرامة؛ إذ ولأنهم كانوا من فصيل محلي ديني يميزهم لباسهم ّ ّ. 

اء في هذه المدينة أن يبقوا على قيد الحياة، ُأدرك أن جلّ الأماني للفقر
ًفهذه البلاد لا تعير اهتماما لحياتنا، لسؤالنا، ولحاجتنا، بل تدفعنا دفعا كلّ  ً

  .ّيوم لننتقي ما نشتهي نحن من أنواع الموت المتوفرة بسخاء

ًفوضى عامة في الأرواح والشوارع، تصبح الحياة لعبة خطيرة جدا في 
 .زمن الحرب

 :ة شرودي عندما فتحت الباب فجأةقطعت ديم
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   ادخلي-

 .تعانقنا طويلاً

 ...ً تعالي معي لنذهب إلى سميح، نسيت أن أخبرك أيضا؛ أنا حبلى-

 ! شو قلتي؟-

 . أنا حبلى-

َّتعلقت برقبتي، شمت رائحة الحياة في، ّ ّ 

ّ ألف مبروك يا قمر، يعني خلص بطلنا عشّاق وحطينا عقلنا -
ُبتسمت لهذه الفيلسوفة التي تتحدث بإيجاز، ْبراسنا؟ غمزت ديمة، ا

ّوعفوية، والتي علمتني بطبعها الملائكي ألا أحكم فلا يحكم علي في  ُ ّ
َمحاولة جلية لإطالة عمر التأمل عند الإنسان والابتعاد سفر سنوات  ّ

 :ضوئية عن الظلم والأحكام الجائرة

 .دأجبتها وأنا أكذب بلذة ومن دون أدنى ترد...  عقلنا نعم-

... 

ّفتحت جورية لنا الباب، تخونها ملامح وجهها، فلا تستطيع إخفاء 
  :ارتباكها وتلعثمها

 .ّ تفضلوا، سميح في غرفته، عندي الآنسة لطفية، وسكتت-

ّتغمز ديمة لي، هذه الغمزة؛ لغة ديمة المرمزة الشّقية ُ: 

ّستعرفين يا بتول أن كلّ !! ّ لطفية، وعلى العتمة، وضوء أحمر؟-
 .قالت ديمة، لا، لا، مش أنا أمين الريحاني اللي قالها:  لغز، وقوليسكوت

ّألكزها في كتفها، وأحثها على الدخول ّ. 

ّ الذي أخفى شيئا تحت وسادته، تلبد قلبه، أنهض»سميح«باغتنا  ً 
ٌجسده بذراعيه فصار جذعه قائما، طافت من عينه دمعة كافرة، بدا  ً

ّعجزه عاريا أمام عيني ديمة الناع  :سةً
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  كيف حالك ديمة؟-

ّ، طالما ردت ديمة على هذا السؤال بصمت ودموع، )!!كيف حالك؟( ّ
  .منذ أن هاجر معتصم البلاد

ٍعلا صوت الأغاني من مكبر للصوت إلى جوار سميح ّ ُ. 

  ...ّبأهداب عينه يا خلق ذباح...  يوم لاح نقّض الجراحمن«

  .»ّطاعنيبأهداب عينه يا خلق 

 .ّذه الخلفيات الموسيقية على قلبه، وباحت عنهًطالما أيضا تآمرت ه

 :أشارت ديمة للمسجلة مستفهمة، ابتسم سميح

ً شعبي، للشاعر جاد الله سلاّم، الرجل كان فارسا مقداما في الثورة - ً ّ ّ
السورية الكبرى إلى جوار الباشا، لكنه العشق يا بنات، يرمي كلّ 

 .الرجال

 بدت ديمة على وشك البكاء ّنظر سميح إلي بعينين متسائلتين، وقد
 :ُفقلت له

 . لم يصل ألمانيا بعد- حبيب قلبها - معتصم -

ُ بسيطة، ظننتها تبكي على فقدي لساقي، والله ساق وراحت -
 أما معتصم فيستأهل دموعك - وضحك بصخب وباستخفاف -لباريها

 ....ِيا ديمة، لكن وكّلي الله، سيصل ويطمئن قلبك عليه

نان، يفتح عيادة متواضعة في بلدته، ولديه كان معتصم طبيب أس
مرضى طيبون، يعاينهم، ويصلح أسنانهم بالتقسيط، وفي أحايين كثيرة 

  .ينتظر حتى بيع موسم العنب والتفاح ليتقاضى أجره

ًأصابته حمى الهجرة، كما أخبرتني ديمة، وازداد إلحاحا في طلبها  ّ
ّعندما طلب إلى الخدمة العسكرية الاحتياطية، ذ ْعرت أم معتصم، فكل ُ

ُالمطلوبين في الخدمة الاحتياطية من أبناء الجنوب كان يسارع إلى 
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زجهم في الجبهات الساخنة في الشمال ولا يلبثون إلا بضعة أشهر ثم 
 .يرجعون مكفّنين بعلم البلاد

ّالذهبية، وباع والده ) مباريمها(بعد ذعر أم معتصم أسرعت وباعت 
  .ًقية ثمنا لهربه المحفوف بالموت من بلاد الموتّقطعة أرض في القناطر الشر

ًتوجه إلى لبنان ومنها إلى تركيا وأقام هناك أربعين يوما، يحاول مع  ّ
 أن يعبر - هم أطفال دون سن الثامنة عشر-ثلاثة من رفاقه

ّالرحيم، عندما يهدأ الموج، لكن خفر السواحل التركي كان في كلّ )بالبلم( ّ
) هنڠار(ّالجامعيين والأطفال والنساء، ويزجهم في مرة يقبض على الشبان 

يتسع لكل جنسيات الفقر، والعذاب، والقهر على امتداد ساحة العالم، 
من أفغان وباكستانيين وعراقيين وسوريين، ثم يعودون في صبيحة اليوم 
التالي إلى الفندق المطلّ على بحر غريب، وتغيم روحه الجسورة؛ لا يطيق 

 .ّف، ويخاف ذاك المجهول الراحل إليهالعودة إلى الخل

) البلم(ّفي المحاولة الأخيرة، كان قاب قوسين من مياه اليونان، لكن 
ّالرحيم توقف فجأة، فأنزلهم ذلك النصاب التركي على صخرة وسط  ّ
البحر، وتركهم لشمسه الحارقة المالحة، وأمواجه المجنونة، ليوم وليلة، 

 .، وأعادتهم إلى الشاطئالتركية) الجاندرما(حتى وجدتهم 

ّعندئذ قرر معتصم الالتحاق بفريق جديد، مكون من تسعة 
 .أشخاص بينهم امرأة وطفلتان، وشاب عاجز برفقة أخيه

كانت نيران البواسير تلهب مؤخرته، وتشعل سعيرها ممتدة في كلّ 
ّجسده، وكلما سقط نظره على العاجز كان يشعر برغبة جامحة في 

 .والبكاءّالصراخ، والتقيؤ 

تفاصيل مريرة ترويها ديمة بخجل وألم ومرارة، تبكي وتحذف رسائله 
 ..عن الواتس آب كي لا يعاودها التقرح عندما تقرؤها من جديد

 :تخيلي يا بتول تخيلي
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ًيتحرك مسرعا بحرج ليصل إلى أقرب شجرة يلوذ في جذعها، ينزع لباسه 

ّالداخلي الذي عجز منذ عشرة أيام عن إبقائه جاف  .ًا من دماء بواسيرهّ

ًالعراقي يوقظهم فجرا ) البلم(ّيغفو قليلاً، يجتاحه الرعب ومعاون 
  .للتحرك

كانت إحدى الصغيرتين تتشبث بآخر رمق للعقل في رأس أمها، التي 
 .نترتها مع أختها، وألبستهما سترتي نجاة برتقاليتي الموت

التركية ) الجاندرما(أضواء . ّركب الجميع وهموا في رجاء أخير
يبحث معتصم عن ريقه . وحرس الشواطئ بعيدون بعض الشيء

 .ليبتلعه فلا يجده

كانت مياه البحر مجنونة، وهذا الانتقال من البحر التركي إلى البحر 
ّاليوناني هو مرحلة تصرع الروح، تبدأ بمعركة قاتلة للهرب، والنزول إلى 

 .الماء، والإبحار بصورة غير مشروعة

ّيتوقف ) البلم(ً والموج يزداد ارتفاعا، بدأ موتور قرابة نصف ساعة

ّبصورة مفاجئة، متقطعة، والصغيرة المرافقة لهم لم تتوقف عن النشيج،  ّ

 .طوال الوقت، مشعرةً الجميع بزحف موت غريب في مكان غريب

هذه الجزر اليونانية قبلة للمهاجرين السوريين والسريين؛ هي مقبرة 
  . نيران الحرب والجوع والفقر واللا كرامةمائية للأرواح الهاربة من

 ً. جزيرة رودس قريبة جدا-

ٍوهذا آخر كلام سمعه معتصم كما ... ارتفع صوت المعاون العراقي
  .ذكر في رسالته

ّلكن الموت كان أقرب وأسرع من كلّ شيء، صفق بهم الموج العالي، 
ّتشبث كلٌّ بما وقع تحت يده، أما الصغيرة المنتحبة فتعلقت ّ  بمعتصم، ّ

ًالذي حرص على لف يديها الاثنتين على رقبته، وأبقى رأسها محاذيا  ّ
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ّلرأسه، ليحول دون ابتلاعها لمزيد من الماء، وبدأ يشق الموج باتجاه 
 .الصخور الأقرب

ًكانت مياه البحر باردة جدا، ومالحة جدا، شعر بمرارة ملحها في رئتيه ً.  

ًهو يعلم أن الموت غرقا سيستغرق ست د قائق فقط في المياه المالحة، ّ
ًوليس عمرا كاملاً، كان ينازع ليرفع الصغيرة إلى ما فوق كتفيه، أما أمها 
ّوأختها والعاجز وأخوه، وكامل الفريق، فلم يبق أحد منهم على مد نظر  َ

ّصعد أول صخرة استطاع لمسها بيديه، . معتصم وعينيه الغائمتين المحروقتين
ا أحياء في غيبوبة جميلة، تخفّف من هلع ودخل الآخرون الذين كانو

  .الموت الذي يأتي ليسترد أمانة الله، وهم في غيبوبة مريحة

ًمن قال إن الموت غرقا مؤلم؟ ّ  

ًلقد هيأ الله الرحيم استجابة غريزية للذين يموتون غرقا عموما،  ً ً ّ ّ
 ...ًوللسوريين خصوصا

ًمرتطما  -بدأ يقفز، والصغيرة على ظهره، من صخرة إلى أخرى 
ً باتجاه شاطئ بدا واضحا، انتشر فيه رجال الشرطة -ببرودتها وقسوتها 

اليونانيون، بدؤوا بالاقتراب من الناجين على طول الشاطئ، ومن أولئك 
ّكانت الصغيرة تتنفّس، لكنها زرقاء اللون، . الغرقى الذين بصقهم البحر

ّوكان معتصم شبحا هاربا من الموت، سجل في ذاكرته؛ م ً  ..وت أولً

على شاطئ رودس نجا معتصم والصغيرة من بين تسعة مهاجرين، 
ّلكن ديمة انقطعت عن التواصل . أخذتهم نزوة الموت إلى نهايات حاسمة ّ

ّمعه منذ صباح الأمس، أرسل إليها مع آخر رسالة صورة هويته الشّخصية، 
 ...ّوجواز سفره، وأخبرها أنه لن يفتك به موت لأنه يحبها

 الصورتين على هاتفها المحمول، تريني إياهما لي، ثم تنظر إلى
 .لسميح، ثم تبكي بتناغم موصول
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 )٨(قبل الضوء 

صوت أمي بتول كهديل الحمام، أيقظني نور مباغت سقط من 

ّعينيها مباشرة إلي، كانت الشمس في تشرين وقحة، لا أعرف في أي زمن 
 .نحن

ّ وهي تزين جناحيها في أمي ترتق ضعفها، تهرع إلى أناها، أشعر بها،
ّعين مرآتها، ترتب بعض خصلات من شعرها الكستنائي، لتبايع ذلك 

الغريب عن قلبها رضوان، تستعير كلّ ملامح العشق، حتى تلقي عليه 

ًسلام المحبين، تنصب له شركا رحيما ً. 

 .ّيقض مضجعها هذا الضيق الذي تشعر به، والذي يلازمني مثلها

لاستقبال في مطار دمشق الدولي، برفقة ْانتصبت أمي في قاعة ا

ُجدي ممدوح، وجورية الأخت الوحيدة لرضوان، وكنت أنا معهم  ّ
 .ّبمصادفة عشقية، ماكرة، سخية

ُضمها رضوان، شعرت بتوتر أمي، يشمها، كدت أرتجف، أحسست  ّ ّ
ُأن رضوان يسحب الهواء من حولنا، وضع يده الثقيلة علي، شعرت  ّ ّ

 .ي في بطن بتولّأنني مثقل بذنب وجود

 .قالت أمي...  عيب نحن في المطار-

ُبحثت عن كفّي لأغطي فعل وجودي، الذي يبنى على الغدر  ُ
 .برضوان حتى في حضوره

ّهذا اللقاء الأول البليد بيننا، وددت لو أنطفئ، لا أريد أن أتشجر  ُ

  .من بتول كشجرة النبق



 ٦٨

ّ أن الله -ّ جوات أمي بتول -كيف سأخبره وأنا الأنبوب الضعيف 
ًوفرني ثمرة عشق باذخة، وأمي لم تترك مكانا شاغرا إلا وملأته بعشقها،  ً ّ
ّحتى رحمها، وأنها كانت مترفعة عن مراقصة شهوتها مع فخر، فأنا ابن  ّ

ّالدفع القسري عبر حقن صناعي، ولست ابن الشهوة ّ. 

 .ْآمنت بحق قلبها عليها، بطفل من صلب فخر

ّداخل هذا الرحم الرهيب... ورأد.. أدور... شعرت بالدوار ّ.  

 ّ كيف ولي العهد؟-

  !ّ الحمد لله، وأنت؛ كيف أحوالك، كيف كانت الرحلة؟-

ّأنا الأنبوب ولي عهد رضوان، أنا الملاذ الذي سيضلله، والحياة التي لا 
ّتتورع عن وسيلة في الدفاع عن نفسها واستمرارها، أنحشر في مصيري  ّ

 . فيه حتى الآنأكثر، مصيري الذي لا ذنب لي

ُطالما ربيت في أعماقي أنني لست ابن الحرام الوحيد على سطح  ّ
ّهذا الكوكب، كي أحفظ ماء وجهي عندما أنظر إلي في جدران رحم 
ّأمي، ورغم ذلك كلما تنفس رضوان بالقرب مني، ودللني، كان يصحو 

ّاحتقاري لذاتي باعتداد استثنائي، يكرس فقه الخيبة تحت زغبي، وأفق ّ د ٍ
ٍكل صلاحيتي للحلم بغد مدهش، غد أتجاهل فيه أصل الحكاية 

 ً.وأصلي معا
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 )٨(إشارات العتمة 

ُفي طرف بعيد صحراوي، كنت أرمح كغزالة مفترية، في خيال فخر،  ّ
ٍلا ذنب لي في دفق نرجسي، كنت جديرة بفخر أستحقه بجدارة عشق؛  ُ

ضوان هذا فخر ذلك الذي زاغت عيناه عني ذات حياة، ولا أستحق ر

 .الذي أتأبط ذراعه الآن ذاهبين إلى سميح بساقه الواحدة

التي هاجر إليها معتصم -ُأثناء وجود رضوان كنت مثل أوروبا 

ّ جميلة، لكنني باردة، -والتي لا نعلم إن كان قد وصلها أم لا حتى الآن
ّساهمة لا أصلح للحب ولا للمعاشرة، أختلس الفترة التي يبوح فيها 

ّجله الراحلة لرضوان، أقرب صورة طازجة لفخر على سطح سميح عن ر
  هاتفي المحمول،

ّقربت الصورة، كبرتها، الغمازة ذاتها تسرق روحي، وعيناه الذابلتان  ُ ّ
كعاشق مكسور، لا أعرف كيف تتداخل ملامح الصور القريبة، هو 

 .ّالقرب سيف بحد خبيث

 بين حلم ُلا أعرف كيف أحببت هذا الوقت مع فخر، في المنتصف،

ٍمشرع وغد رحيم، وفرح يزف بألف مطلع كلّ صباح ّ ُ ّ. 

ّما كان علي سوى أن أطير كما ينبغي لامرأة حقيقية مثلي، تثمل 
  .َّحتى لوقع النفس

ُكنت معتادة أن أفرغ أمامه حصيلة مطالعتي ونشاطي اليومي، 

  .ّوصندوق موسيقاي، لكن الوقت الآن بحضور رضوان لم يعد يتسع

  :يكتب لي
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ّأشعر بك، نامي بحضني يا قلوب( ٍ، في محاولة يائسة منه لتدليل )ِ

ّذلك القلب الذي لا يصغر في حضرته، والذي تحول مذ عشقته إلى  ُ
  .وديعة

أعتذر من رضوان وسميح، أتجه إلى غرفة داخلية، أتمدد، أقترف 
صوابي الأجمل، مستلقية من أسفل جبلي الأشم المخاتل، اللائذ في حربه 

ّ إلى صحرائه الصفراء المارقة، أضم نفسي، أضع يدي المتعبة الباردة،
تحت رأسي، أحاول أن أصدق بعد أن يصبح هاتفي المحمول في عتمة 
ّتامة أنني لم أكن في حضنه، بل في غرفة داخلية، في دار أهل رضوان، 
ّعلى مرمى حائط من سميح الذبيح، وعلى مرمى صحراء من فخر 

 .ته الآنالحبيب الذي يتوجه إلى بي



 ٧١

 

 )٩(قبل الضوء 

ْاستيقظت عندما صفقت انتصار باب السيارة، وجلست إلى جوار  ُ
ّأمي، كنا في طريقنا إلى دائرة الصحة المدرسية ّ ّ. 

 ويتابعوننا - أولاد الموظفين -ّهنا في هذه البلاد يتعرفون علينا نحن 
 .ونحن في بطون أمهاتنا، منذ مطلع انغراسنا

ّ زاعق كالمزمار، حاد -قة وزميلة لأمي وهي رفي-صوت انتصار
ّينخرني كمسلة، تقول لأمي إنها لم تعد تطيق التغافل والصبر، تعرف أن  ّ ّ ِ

ْالتغافل حكمة، لكنها لم تعد تريده، تخبرها أنها تعبت من حياتها ّ ّ.  
كانت تحكي عن زوجها عبدو، أخرجوه منذ ثلاثة أسابيع من أحد 

  .الفروع الأمنية

طراز رفيع، يؤمن أن الطمع بالمجد، والحرية، لا ٍعبدو محام من 
ّبالغنائم، لذلك كان أول من حمل أغصان الزيتون ومشى في المظاهرات  ّ
ًالتي انطلقت من دوار الشعلة باتجاه السوق جنوبا، وكان من أوائل  ّ
ّمن قام بتصوير الحراك الشعبي الذي لم يكن تم تشويهه بعد في 

 .ت عربية وعالميةالساحات وإرساله إلى فضائيا

ّكانت المرة الثانية التي يسجن فيها، وانتصار تؤمن أنهم لن يغفروا  ُ
ُله زلة بعد ذلك، وأنه أصبح رجلاً مرفوعة جنايته، فلا تقبل به شفاعة،  ّ ّ

 .ُولا يجار من أحد

ّبكت وهي تخبر أمي أنه كلّ يوم يقف بذقنه النابتة الشائبة أمام  ْ
داكنة، صار يبول على نفسه من دون أن المرآة، وتحت عينيه ألوان 
 :يشعر، ويصرخ في وجه المرآة
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ُوالإقدام قتال(  )والإقدام قتال... ّ

ّ الصبر، الصبر سيعود إلى رشده؛ هكذا تقول أمي، تؤمن أن عبدو -
 .ّأخذته سكرة تلك التي يسمونها الثورة، وغواية الحرية، لكنه سيعود

ئن أمي لتلك التظاهرات ُتململت في بطن أمي، لا أعرف كيف تطم
ُالتي يعود فيها الوجود إلى الخلف، تململت أكثر لتفهم أنني أرفض 
ُاستسلامها، وأرفض أن ترى البلاد مجرد مكان ملغوم بالوجع، تحركت 
ّأكثر لتعرف أنني أحب الرفض عند تحلّ بنا الظلمات مثل عبدو، ولا 

 .ّأطيق الصمت المحايد، لكنها لم تكترث بي
الإيكو المنبعث من جهاز الطبيب في دائرة الصحة كان ضوء 

ًالمدرسية بشعا، جعلني أنفر من دوائر الحكومة، وترصدها المقيت لي، 

ّأخذ الطبيب يسلط الضوء بين فخذي، يقرر . حتى وأنا في بطن أمي ّ

 .قتلي بتحديد كنُهي

ًاختفى الضوء فجأة، تنفّست الصعداء، لن أجعل أحدا ينازلني وفقا  ً ُ
ً، ويعطيني امتيازات تبعا لذكورتي أو أنوثتي، هذه سلطة لا لجنسي

  ً.تعرف أمانا

ّتفرس الطبيب بنظارته اللئيمة في بطن أمي، مد يده إلى أسفل  ّ
َ لا أعرف لم يغتصبون الإناث في -بطنها، وعينه تومض بشهوة نكراء  ِ

 .هذه البلاد على مدار اليوم بطرق طاعنة في البشاعة

سّ نبضها، وصلت عيناه إلى مشارف ثدييها، رفع نظارته وهو يج
 .ّكانا بضين، يلسعان شهوته

لم أعد أستطيع الصمت، وصل إلى رزقي وقوتي، من بديهيات الحياة 
ُأن أثور دفاعا عن منابع عيشي، فركلت وركلت ُ ً. 

 .باخت الوقاحة في عينيه إزاء عيني أمي اللتين كانتا في عوالم أخرى

Mobile User
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الجنين، وتحديد عمر الحمل سيدة  لم نتمكن من قياس حجم -
ّبتول، سأسجل لك زيارة حمل أولى وعندما تعودين في الزيارة الثانية 
ًنملأ البيانات المطلوبة إن ساعدتنا الكهرباء طبعا، وبدأ يضحك ضحكة 

 .قبيحة الرنين

ُكنت أضرب على بطن أمي كي تغادر المكان، جنسي ذكر، هكذا 
ّرفس من صفات الشرغوف النمرود مثليضرباتي تشي بي، والإيغال في ال ّ. 
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 )٩(إشارات العتمة 

ً على الردهة الشرقية مواجها للشمس، في انتظار»سميح«ُرأيت  ّ ّ 

ّالموت يغني للموت، يجلس على كرسي خشبي، ينتهي امتداد فخذه  ّ
ًعلى بعد أربعين سنتيمترا من حوضه، لعله نوع من الإرهاب الروحي 

ّ المرارة، وفي عين الشمس، لا أعرف إلى أي أن يواجه فقده بكلّ هذه
 .نوع من الرجال ينتمي سميح هذا

ّكنت قد شجعته على كتابة ما مر به من تجارب في إطار حياته  ُ ُ
العسكرية كنوع من البوح وتزجية للوقت، وكشرط إضافي للبقاء، ضحك 

ُلقد بدأت فعلاً أكتب يا بتول، أحاول أن أختزل كلّ خرابي : وقال لي ُ
 .ُبضعة أسطر، تخيلي من فرط إيماني بذاتي، وبمغامراتي قتلت ساقيب

ّيمدها أمامي، يرفع ثوبه، يظهر جلده المزموم، أشيح بوجهي، 
يضحك وملء عينيه الدموع، أركض لأفرغ معدتي وكأن نقص سميح 

ًيتحرش بحياتي أنا، أعود لأرى على الطاولة التي كانت أمامه دفترا 

 :صفحة الأولىَمتوسط الحجم، عنون ال

 : في القرى الشمالية الشرقية١جريمتي رقم 

ّكنت ملازما أولاً في المطار العسكري المجاور للتلال، وتحت إمرتي  ّ ً ُ
المئات من الأفراد القادمين من محافظات الشمال، والمحافظات 

  .الوسطى

محسن، علي، زكريا، عبد الواحد؛ أربعة رجال لا يتعدى عمر الواحد 

ًوعشرين عاما، زكريا أكثرهم نحولاً وصفرة، شعر لحيته قد منهم اثنين 

ّخط على خجل ليناسب مواعيد الحب أكثر من خوض المعارك ٍ ّ ُ. 
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ٌكان مما لا يمكن تخيله أن يكسر أحد حصاري المنيع، ويهرب خارج  ّ
أسوار الثكنة، في فترة التوتر والاستنفار والهجمات المتلاحقة للدواعش 

 .ّ ونحن نعيش على كف عفريتمن الأطراف الشرقية،

ربما العبث الذي تفرضه الحروب، وانهيار الإيمان بالدولة والوطن 
ًوالدين، كلها دفعة واحدة، تولد هربا جنونيا كهرب هؤلاء ًّ ّ. 

ّفي الاجتماع الصباحي تبين تغيب الأربعة عن الحضور، فتشنا  ّ ّ ّ
 .ّهم أي أثرالمهاجع، الحمامات، المطابخ، وساحات التدريب، لم يكن ل

كنت في أعلى درجات غيظي، فهربهم استخفاف بي على وجه 
ُالتحديد، سيرت مجموعة من ثمانية عناصر باتجاه التلال المفتوحة من  ّ
الجهة الغربية، ومثلها من الجهة الشمالية الغربية، كانت هذه المنطقة 

 أدركت أن كيمياء هذه. مليئة بالمغارات، التي يمكن أن يلجؤوا إليها
الصخور ستكون عسيرة على هؤلاء الشبان القادمين من شمال البلاد 

  .ووسطها، القادمين من سهول القطن والقمح

ّكنا نبعد عن ضيعة صغيرة مأهولة بعدد بسيط من السكان لا 
ّيتعدى أربعة آلاف، والأهالي هنا يتناغمون بشكل خفي مع العسكريين 

آلة التهريب غير المحدودة القادمين من المحافظات البعيدة، ويحركون 
ُفي كلّ الاتجاهات ومختلف أنواع السلع، يجمعهم وبشكل سري عرف  ّ ّ
التهريب فلا يفرق بينهم وطن أو انتماء أو ذوق، شأنهم شأن كل 

 .القرى الحدودية في معظم أنحاء البلاد

ّوفي طريقنا وجدنا امرأة ستينية، تبدو في بيتها المتطرف وكأنها  ّ
ّدرجات وحدتها، سألتها إن كانت قد رأت أحدا مر من تعيش في أعلى  ً

 ً.ما رأيت أحدا: هنا، فقالت

أدارت وجهها، ورفعت منديل رأسها لتغطي . كان في كلماتها خبث
فمها وأنفها بطرف المنديل من الأسفل، وقبل أن تدخل من باب واطئ 

 .لاحت نظرة منها مباشرة باتجاه الغرب
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فسحات قليلة من التراب المكشوف، ّتابعنا تقدمنا، وهناك حيث 
  .صارت تظهر آثار واضحة للأحذية العسكرية

ِبدت المغارة الأولى كنفق مفتوح من الجهتين، يملؤها الضوء 

 .والسكون، ولا أثر لأحد فيها

ٍعند المغارة الثانية اقتربنا بحذر، فسمعنا همهمتهم؛ أصوات 
  .مكتومة، تغالب ارتفاع نبراتها

والأيدي مرفوعة إلى أعلى، وبيني وبين ذاتي هددتهم بالخروج 
ًاشتعلت نيران خوف من أن تكون المغارة ملاذا لمهربي السلاح، أو  ٍ

ّلعناصر من تنظيم داعش المتاخم للمنطقة والذين يأتون للتزود 
 .بالمؤن

ًأمرت العناصر أن يتوزعوا في كلّ الجهات، وقفت محتميا بصخرة  ُ
ين، أما بقية العناصر فقد تمركزوا خلف ًمقابلة تماما للمغارة مع عنصر

 .صخور متنوعة الأحجام وبجهات متعددة

ًوكان قد لاح أول الخارجين، بحلقت جيدا بالقامة الهزيلة فإذا بي  ُ ّ
ُأرى زكريا مغبرا، كامد الملامح، انتظرت قليلاً لأعرف إن كان سيتبعه  ً ّ ُ

صاح زكريا ُأحد، ثم انتفضت أريد الانتقام لخوفي ولكسر حصاري، ف
 :كمعتوه

   لا تطلق سيدي، أنا المجند زكريا، ليس معي سلاح،-

 ً.تبعه علي، ومحسن، ثم عبد الواحد، وقفوا إلى جوار بعضهم بعضا

 .ّ عناصر استعدوا لإطلاق النار-

 :ّفي خفّة تعتري الروح إذ شعرت بدنو ختامها، نط عبد الواحد

ّح الذي أخذناه كله، لا ّلا يا سيدي، لا تقتلنا، سندلك على السلا (-
 ..).تقوص كرمال الله
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أردت رصاصتي الأولى عبد الواحد، الذي تجرأ على طلب الرحمة 
  .وهو خائن

 :القتل، القتل يا سميح

  .. عسكر، نار-

ُألزمت بقية الجنود بإطلاق النار على الثلاثة المتبقين من زملائهم 
 إلى أسلحتهم الهاربين، كان هؤلاء قد سرقوا ثلاث بندقيات إضافة

ّليبيعوها للمهربين، ويؤمنوا تكلفة فرارهم من الخدمة العسكرية 
 .ويعودوا إلى محافظتهم في الشمال

ًجررنا الجثث مسافة نصف كيلو متر تقريبا، مررنا إلى جوار العجوز 
 :مع غياب الشّمس، فدخلت مولولة

 ..)يا ميمتي، الله يساعد قلوب أهلهم (-

ّهم خونة وأكثر شراسة وخطرا من عدو بيٍن، إن: ُأردت أن أقول لها ّ ً
ّوإن الحياة العسكرية تفرض علينا ألوانا من الموت الحاد، الذي لا  ً ّ

 ..ّمعنى له سوى تكريس السطوة

 :مددنا الجثث على الطريق العام، اتصلت بالمقدم عايد

 . سيدي، وجدناهم الكلاب، كانوا بوحدة من المغارات-

  ماذا فعلت؟-

  .م سيدي، حسب أوامرك أعدمناه-

 . وما عرفتم أين ذهبوا بالسلاح-

 ّ بلى سيدي، باعوا القناصات لبعض البدو الذين يعملون-
 .ّبالتهريب، والذخائر لشاب من الضيعة اسمه مهران

ّ سأرسل لك سيارة عسكرية لتنقلهم، اتصل بأهاليهم، وزف لهم -
  .ّخبر استشهادهم في مهمة في القرى الشرقية
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سميح بعد أن أنهى جلسة علاجه الفيزيائي، وعلى عجلة دخل ... 
ُحملت هاتفي الجوال وأعدت دفتره إلى مكانه وتظاهرت بعدم اكتراثي  ُ ُ

 .لأوراقه

ّكانت بطني قد تكورت قليلاً، وكنت أتمادى في عصياني للألم كلما  ُ ّ
 .، أحاول أن أهرب من مرأى ساقه المبتورة»سميح«ُرأيت 



 ٧٩

 

 )١٠(إشارات العتمة 

ّسعادتي الفطرية تمشي على قدمين، يشرع للصباح بسمته، ... فخر ّ
 .عبر محادثتنا المكتوبة والمرئية

يداعب رأس سعد الصغير براحة كفّه، هذا الطفل شارد النظرات، 
ُيتلفّت طوال الوقت، طالما رأيته في مقاطع الفيديو التي أرسلها لي وفي 

 .صور عديدة

ّريقة فوضوية، ينظر فخر إلي عبر يضرب بيديه الهواء، ويتحرك بط
ًشاشتينا، يشعر بألم يعصرني أنا نيابة عنه، يحزن قلبي، أراه يحتضنه، 

 .ًسعد يساوي الحضور جميعا عندما يجلس على ركبتيه

ًكان فخر يهين المرض بسخاء حنانه، يقف متحديا القدر، كاسرا  ً
 بته، الحذاء بعد محاولات متكررة، يحمل حقي»سعد«ُشوكته، يلبس 

ًويحمله على كتفيه، يجلسه إلى جواره في السيارة، متجها به إلى مركز 
) سيلڤي(التنمية الفكرية لذوي الاحتياجات الخاصة، يلتقط صورة 

  .ًلهما، ليرسلها لاحقا لي

 ّ بركة البيت، ويعلم أن الاقتناع مهم في خيارات»سعد«ّيؤمن أن 
ّالحرية، وليس الحب أو الأبناء كما أرسلهم   .لنا اللهّ

 :يعبث سعد بأزرار المسجلة في السيارة، لا ينهره فخر

 ...)بابا، بي بي أربة دللونة(

  .ّيطلب سعد أغنيته المفضلة، بهذه البساطة العصية

ّوفخر يلبي فرحا نداء هذا الضوء الداخلي، بابتسامة رجل خمسيني  ً ّ
ّعلى مشارف خريف أصيل، وطمأنينة تحكم كونا هما فيه، يقبل ك ُ فّ ً
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ّسعد الصغيرة، مشوهة الأصابع، أبكي قبالتهما، أزيح وجهي عن الشاشة 
يرفع فخر لي حاجبيه؛ ألاّ تفعلي، . ّكي لا يراني فخر، أهم بإنهاء المحادثة

ّثمة موت صغير كهذا يدرك روحه وهو حي ويلجأ لي لأشاركه إياه،  ّ
 .لأشاركه الموت الحياة

 :تلعلع الأغنية

 ...)نة، بي بي الغربة، الوطن حنوناعلى دلعونة، على دلعو(

ّتلمع دموع فخر، مهذب الحزن، فحيث الوطن الحنون يسكر الناس 

ًموتا، وفقدا، وحزنا وفقرا وقهرا ً ً ً ً. 

 .يعقله الحياء والأمل عن البكاء أمام سعد

في هذه الصحراء القاحلة تندلع تحت جلده كلّ الذكريات التي 
. ٍهنا الحنين يعوي بصوت عالّتصيب القلب بنوبة حنين هستيرية، 

ينظر إلى كفيه على مقود سيارته، يسمع خرير الماء في الكرم المحيط 
البنزين، تطير سيارته على طرقات ) دعسة(بدارهم، يضغط بقدمه على 

صحراوية شرهة تأكل الأعمار، ويشعر بدبيب الشوك أسفل قدميه، 
لى هذا ّكيف روض نفسه ع. وهو يركض على البيدر عاري الحواس

 ّالطيران العكسي، وسمح لذاكرة ذئبة أن تنهشه بهذه الوقاحة؟

ّيسند رأسه إلى الخلف، يشم رائحة الزيت  الذي -زيت الزيتون- ّ

  .دلكت به أمه كتفيه، بعد قرصة فرع الأمن في بلدته

ّكأنه مجرد وهم، محاولة ترقيع كلّ هذا الخراب بخيط من لوننا 
 .انت كل هذه المحاولات مجرد وهمليعود إلى حالته النقية، بل ك

ّيوقف سيارته في الموقف المعد أسفل ناطحة السحاب التي يعمل 
ثم صورة . فيها، يدخل هواء رطب إلى رأسه المبعوج بآلاف الحكايات

 .جديدة) سلفي(
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ُأضحك، أراوغ فرحه، أقول  ..ُمن استلّ صورة السلفي قتل بها: ُ

 لوجهي وشعري المبعثر في )سلفي(يقهقه بأعلى صوته، أرسلُ صورة 
 .الريح

 أتعلمين؟؟: يهتف

ّإني أشم رائحة صابون زهر الزيتون المنبعث من شعرك، أتذكرين 
ِعندما كنت أستند إلى كتفك؟ ُ! 

ّيبتسم، لتورطه بهذا الإيقاع المهلك الجميل، يتلمس غمازته في مرآة  ُ ّ
تّن لثباتها ، يم)!!ما أجملها الغمازة ولو فخر(ّالمصعد، يلتقط رنة غنجي 

في وجهه، هو المطارد إلى الأبد، هو الذي يرى الكون على اتساعه من 
 .دون بتول كذبة كبيرة

ًهذا الشجن الخفي كلما تذكر البلاد، كلما تكلمنا معا، كلما أرسل لي  ّ ّ
بعض نصوصه، هل هو سمة نجيبة يحملها من مثله عندما يغادرون 

رة على أن اليأس وصل مرحلة ّكناقوس رنان على أصالتهم، أم أنه إشا
 ّالجرب المتفشي، ولا أمل في شفاء الروح؟

ّتصله رسالة من زوجته، تذكّره بموعد ذهابهم إلى السوق، لتبتاع 
المزيد من الهدايا والثياب، لتؤكد من خلال مشترياتها لأولئك الأهل في 

ّبلدها أنها سعيدة، لا ينقصها شيء من الرخاء مع الشاب الذي اختارت ه، ّ
  ً.والذي وقف ذليلاً على بابهم منذ اثني عشر عاما

ّيغص، يحاول أن يكتب لي عن تجربة ذله، ثم يعدل عن ذلك، 
ّمؤكدا أن أحق الأشياء بالضبط دموع عينيه، يكتب؛ لله في خلقه شؤون ً .

 .أضحك لهربه وأكتب؛ ولي في كذبك الجميل ألف شوق وشوق

 : يبتسم بطمأنينة ويقولدون أن يشعر يعقد مقارنة بينها وبيني،

 .ّسامحيني أقارن ربتي بنساء الأرض
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ّيبتسم بدفء لتواضعي وعفويتي، يعصه قلبه لتعلق زوجته بقشور  ّ
ًالظاهر، التي تراها تعويذة مضادة للألم، ونكرانا لملاصقة سعد العليل 

 .لقلبها

يرمي علبة سجائره على المقعد المجاور، لا يعرف كيف وصلت 
 .ّ المرحلة من التجبر والانغلاق على ذاتهازوجته إلى هذه

 ليسود على صوت مارسيل - الغناء توءم جميل للألم -يرفع صوته
 :خليفة، المندلع من مسجلة السيارة

  ..)ّلأن العاصفة وعدتني بنبيذ، وبأنخاب جديدة، وبأقواس قزح(

 أتسمعين؟

ّإنني أحبك يا بتول، أحبك ّ. 
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 )١٠(قبل الضوء 

مي إلى جوار سميح، كان له إشعاع لم أختبره بعد ُجلست في جوف أ

ّلكنه ينفّرني حتى من ذاتي، ويشعرني بضيق كبير، أمي كانت تجلس إلى 
جواره من جهة ساقه غير المقطوعة كي تتجنب قدر المستطاع رؤية تلك 

 .المبتورة

ُسمعته ْ: 

ً العسكرية يا بتول دللتني، وأهانتني، العسكرية نعم، ربت ضابطا- ْ ّ ّ ّّ 

 .ًمعتدا ثم كسرته

 .ّ لازلت سيد حياتك يا سميح-

 ! أي سيد بساق واحدة، شوفي-

ًمد رجله، لم يكن الوقت بشعا مع سميح، كان بشعا به، شعرت به  ً ّ
ُشعرت بغثيانها وصرت أعرف . ّيبكي، وكانت يد أمي تربت على كتفه ُ

ّأنها كلما رأت ساق سميح ستتقيأ ْ. 

ًامها، ضعيفا ومستسلما، طالما كان ًأمي لا تريد أن تراه عاريا أم ً

ّعنيدا، عتيدا، يتباهى برنة حذائه العسكري في أرض الدار، وبنجومه  ّ ً ً

 -ً هذا ما روته لي لاحقا -اللامعة 

ًلكنها الآن تسبر غموضه وضعفه معا، وهذا الدفتر أمامه دليل  ّ
ًقاطع على أنه لم يعد قادرا على حماية أسراره وحرمة حياته السابقة ّ ،

  .وفجيعته بروحه

ّكانت أمي تفخخ كلّ كلامها مع سميح بعبارات إيمانية، دافئة ّ: 
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ّ قل الحمد لله، قدر الله ورضينا يا سميح، انظر، كم مات من -
 .شباب، يا حسرتي عليهم، وعلى أهلهم

ليس من العسير على أمي مطالعة الحزن والإحساس بالندم وبالألم 
:  أمامه على الطاولة ثلاثة كتبْوضعت. اللذين ينهشان قلب سميح

  ).ُاسمه الغرام، شرف، أنا عشقت(

ْلاحظت ابتسامة .  خذ، أحضرتها من مكتبة ديمة، هي انتقتها لك-
  :ْغامضة على وجهه عندما ذكرت ديمة، تمتم

كم خطيرة ...  علوية صبح، صنع الله إبراهيم، محمد المنسي قنديل-
 !!هذه الديمة

ّتصم بديمة كعلاقة السطو المشروع، سطو ّتذكّر سميح أن علاقة مع
 ...ّعاشاه بجمال، وتفرد، كان يغبطهما

ً عرفت شيئا عن معتصم؟ هل من أخبار جديدة- ْ. 

 . لا، لم يتواصل مع أحد منذ رسالته الأخيرة تلك-

أمي هذه الانكسارات القاهرة، ركلتها، لم ) جوات(ُكنت أراقب من 
جوار سميح، يخيفني هذا الضوء أعد أطيق هذا الانتظار المرير إلى 

ًالمنبعث من أمي عندما ترى محزونا أو مفجوعا أو مصابا، كانت أمي  ً ً
 .دواء، وجهها يضيء أمام الموجوع كشمعة في الظلمات

ّعمي العسكري على الثقافة، ) عربشة(ّلأنني لا أطيق .. ركلتها أكثر ّ
ّولا أطيق سيرة معتصم، أحسه ضرتي التي سببت الكثير من  الشقاء ّ

 -ّ حبة العدس -لعيني ديمة، اللتين أحبهما بكامل ما أوتيت من قلبي 

  .ّابتسم سميح لعيني أمي الدامعتين

 ... عندي دوام، لازم روح، راح أتأخر-

ً مع السلامة، انتبهي لولي العهد؛ يرد عمي سميح مدركا أنها تهرب- ّ. 
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ّمضت أمي بعيدا عن هذه المحرقة التي لا أحبها، واسم ها سميح، ً
 ذلك ّ يسب، وأنا وأمي نبتعد عنه في»أبو فهد«ّكنت أسب كما سمعت 

 .اليوم

 :ناداها سميح، التفتت أمي إلى الوراء

 . نعم-

 .ّ سلمي على ديمة، إذا عرفت أي شيء عن معتصم طمئنوني-

 . حاضر، تكرم عينك-

ّعند بوابة البيت خرجت جورية مرتبكة، لم تكن تعلم أمي أنها في  ّ
ّت، ظنت أنها في الدوام، سلمت على عجل، واستفسرت عن غيابها، البي ّ ّ ّ

ًفبررت عمتي جورية أنها متعبة، وأغلقت باب غرفتها الذي كان مواربا  ّ ّ
ًفي وجهنا، وكأنها تخفي سرا كبيرا ً ّ ّ. 

ٍسمعت دعاء أمي مرتلاً مثل ابتهال الفرج، الفرج، يا رب الستر من : ُ
 .حمينعندك، والهداية أنت أرحم الرا

ّشعرت بالطمأنينة، لا أعرف إن كانت عمتي جورية المقصودة  ُ
ُبالدعاء أو أمي تقصد نفسها هي، سعدت وشاركتها الدعاء كي أنعم 

  .برضاها ورضا الله في ظلمتي هذه
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 )١١(إشارات العتمة 

ٍفخر في تلك البلاد البعيدة، يؤكد لي أنه لم يكن يعاني من عجز 
ًعاطفي، لكنه كان حذرا ّ  في تعامله مع كلّ النساء اللواتي قابلهن في ٍّ

  .حياته

ّعندما سافر إلى الإمارات أول مرة، كان على يقين أنه سيعود إلى  ّ
ّبلده، ليبلّ رمق حنينه، لكن أن يعود كلّ يوم عبر عيني أنا، وصوتي 
ّوحرفي، وبطني المكور، وقصتنا المجنونة، هذا ما لم يكن في حساباته 

الذي يحترف الحياة، وجنون الشّعر، ويقاتل في سبيل ًمطلقا، هو فخر 
  ...ّالحق والكرامة

ّنوع من الترف ما يشعر به معي، وهذا الاستسلام اللذيذ لحب نهم 
 .ّيأكلنا كلينا، رائع حد الإغداق

ّإنني لا أشبه عامة الناس، ولا النساء في شيء: يقول ّ.  

لى الأقل، حتى منذ بداية حملي وهو يراسلني كلّ يوم مرة واحدة ع
ّإنه حفظ اسمي على هاتفه المحمول باسم ماجد العنزي، وصار الوقت 
يستعبده وهو مربوط بخيط خفي إلى إشعارات الواتس آب القادمة 

كيف وصلنا إلى هذه المرحلة من الحكاية، كيف . من رقم ماجد العنزي
  !ًكبر بطني وارتكن الجنين في أحشائي واثقا بي أنا المخطئة؟

ّللاسم، يتذكرّ رنة ضحكتي عندما أخبرني أنه حفظ رقم يضحك  ّ
 :هاتفي المحمول باسم ماجد

 . يا حبيب قلبها لماجد-

 .أنا سأسميك على اسم مديرتي الشّيطانة: ثم أضيف
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ًحدث أن غبت ثلاثا وثلاثين ساعة، تناوبت على روحه فيها جميع  ُ
ّلرنة من رقم أنواع التوتر والهلع، كل الاحتمالات جائزة، حتى جاءت ا

  .ماجد العنزي كنجمة أضاء لها الكون بعد قلق أتلف أعصابه أو كاد

ّكان جاهزا بشكل كامل لممارسة أقسى أنواع العتب واللوم العاطفي  ّ ٍ ٍ ً
  .لهذا الغياب الموغل في جلافته

في تلك الآونة صارت موجة القتل بيد الله وذريعته سارية في بلادنا 
ة صار التنظيم يسيطر عليها، أما من هم البعيدة، وفي مناطق متعدد

منهم وعلى المشارف الشرقية فباتوا يهددون القرى القريبة والبعيدة، 
 .ّويقطعون أوصال المدن

انقطعت الاتصالات ليوم ونصف اليوم، حتى تمتّ تصفية أعداد 
ّكبيرة منهم، وتم إيقاف تقدمهم باتجاه الريف الشرقي ّ ّ ّ: 

ِ أين أنت؟ أين أنت؟ والله-   . ذاب قلبي من قلقي عليكِ

لا تقلق أنا بخير، لا حيلة لي .  الوضع مكركب، والاتصالات مقطوعة-
 .مع الأنترنت، آسفة لأنك قلقت

 !ً بخير أنت، ألف الحمد لله، أرجو ذلك دائما، والبيبي كيف هو؟-

ّكنت بحاجة لهذه المسافة من الزمن، كي أمارس إرهابي العاطفي  ُ
ّذ الشوق هذا المد الصاخب اللذيذ بينناٍبخبث حلو، كي يأخ ّ ّ. 

ً غدا موعدك عند الدكتور، لا تنسي، سأنتظرك، لن أترك المكتب -
 .حتى ترجعي، وتخبريني بكل ما يقوله الدكتور

 . حاضر، يا ضوء القلب-

ّيا مستبدة كم أحبك!  حاضر يا ضوء القلب؟- ّ!! 

دأ عبارته ضمن فلسفته كان كل ما نحلم به نحققه إذ أردناه، يب
 يا بتول الشاطرة، ماذا يقول العصفور الأحدب؟: المشهورة للماغوط
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ٍأكتب له بسرعة؛ أعطني خمس أصابع مطبقة بإحكام على شيء ما  ٍ ٍ ُ
 ...ٍبإيمان

ثم يبدأ إكمال العبارة معي لتظهر تتمتها منسوخة طبق الأصل على 
 ...ًمحادثتنا معا

 .لأغير لك وجه الأرض

 إنه لم يشعر أنه زوج رغم زواجه الفعلي منذ ُأضحك لتبختر ألقه،
ًسنوات طوال، الآن يتمادى في ثورته العشقية، يعلم تماما أنه في أعماقه 
زوج لي وحدي، يرفع صوت المسجلة على جنون الدخول الأول في 

 ..السيمفونية الخامسة لموزارت

 ..ّ، نحن في أمس الحاجة إليه؛ يهمس ليالتوازن يا بتول...التوازن



 ٨٩

 

 )١٢(إشارات العتمة 

معتصم، هذا معتصم يا بتول، أتعرفين من هو معتصم، هو الذي (

تتكلم ديمة، وكأنها ترافع ). ّعاش عمره كله وهو لا يملك وسيلة للهجوم

أمام الله مطالبة بحياة أفضل لحبيبها، وبفرصة جديدة كي يلتقيا 

 للتندر ًويعيشا رغد الوجود وليس فقط مآسيه، مثبتة لي وبشكل مثير

 .ّأنه من نور

  :أضحك

 اسكتي يا مجنونة، لا تبالغي كلّ الرجال يتقنون الهجوم، ويتقنون -

 :ّالهرب والتملص والتخلي متى يشاؤون، أغمزها، فتعقد حاجبيها

ّ أحكي ما أعرفه، معتصم لا يكتنز سوى الدروع، في بلاد وبيئة -

 للقبول والرضا ًمخلوقتين للاختراقات والاعتداءات، ومهيأتين نفسيا

 .والمجاهرة بالحماية

 الأخير  وهذا»سميح« يراسل »معتصم«لم نكن نعرف أنا وديمة أن 

 .كان قد انقطع عن سؤالنا عن معتصم فجأة

 بعد - ّبدأ يفرغ محتوى الرسائل التي يرسلها إليه معتصم بانتظام

 - أن علم هذا الأخير ببتر ساقه وملازمته البيت ولجوئه إلى الكتابة
 دفتره الفضيحة، تحت عنوان سارق المطر ويكتب كلّ الرسائل على

بصيغة ضمير الغائب دون ذكر اسم صريح؛ بحيث يحفظ لمعتصم 

بوحه مهما لحق الدفتر من خطر، ويحفظ لنفسه حق تسليته 

 .الشرسة الخالصة تلك
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ٍالبوح فن عظيم، يمارسه كلاهما، من دون رادع، أحدهما فقد ساقه،  ّ ُ
صل الفراق، ويقرر ألا يعود إلى بلادنا مهما كانت ّوالآخر يسن ن

 .الظروف

ًوقد تلويت دهشة من جرأة سميح  وهو ينسج بقلمه طريق -ُ

 عندما سلم دفتره لي -ًوصول لمعتصم أكثر إقناعا من زهو أوروبا كلها

ًأرجوك ألا تخبري ديمة، معتصم يعيش بدايته عاريا من كل شيء، : وقال

ًوإذا وجدت متسعا من ا   ..لوقت، حاولي أن تقرئيِ

ًوجدت نفسي فورا لا أملك الصبر بل أملك الوقت، الوقت والشوق 

، أشعر بدهشة غامرة، )سارق المطر: (لأقرأ عن معتصم باسمه الجديد

ًفاللقب الجديد الذي اختاره لمعتصم ملاصق وموائم تماما فقد سرق 

ة معتصم قلب أجمل ديمة على سطح الأرض وجعل روحها غير قادر

  .ّعلى طيه في سراديب النسيان



 ٩١

 

 )١(سارق المطر 

يجلس والصغيرة في حجره، لا يعرف كيف انسكبت هذه الطفلة في 

ّروحه، بهذه الطريقة المرهقة في وجعها، سمع أمها التي كانت بعد 
 :، ولم يهزمها الموت والغرق، تناديها)البلم(على ظهر 

ِ، بترجاك توقفي عن ِ سوسو، كرمال الله، بكفي راح تقتليننا أنت-

  ...البكا يا ماما

  .لذلك دأب على مناداتها سوسو

ّلم يظهر أية أوراق على شاطئ اليونان، أما الصغيرة فسأله عنها  ّ ّ ُ
 :ّفريق من الصليب الأحمر، فقال

ّ ابنتي؛ ياسمين الحيدر، وأشار إلى البحر ليفهموا أن أمها غرقت- ّ.  

ّزوده شاب بما يلزم الصغيرة   من - كانت في بداية عامها الثاني التي-ّ

  .ّملابس دافئة وعلب حليب، وغطاء صوفي، وأغراض عدة

ّضمها إليه، يحترز من قلبه، يدميه هذا التعاطف الرهيب، فقد  ّ ّ
ّهاتفه المحمول في مياه الأتراك، وفقدت سوسو أمها وأختها في مياه 

ّاليونان، عوضه بحر إيجة بهذه الصغيرة، هذا النقاء في ه ذا الكائن ّ

ّالبشري الصامت في حضنه يرد له قسما من إنسانيته الضائعة، يبرهن  ً ّ ّ ّ
  .ّأن الإنسان للإنسان مهما بلغ توحشه

ّتدرب على الصمت والخيبة كثيرا، لم يحدث أن اعتذر من الله مرة  ً ّ ّ
، الطيب، المواطن الصالح، )العبيط(واحدة في حياته، فهو يرى نفسه 

ّقوانين ويدفع الفواتير ويساعد أهل ضيعته، لكنه بلا أخطاء؛ يراعي ال
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ًالآن يحتاجه كثيرا، يشعر بارتباك في علاقته معه، لأنه كان على صراط 

ّجميل ومستقيم فآلمه الله بطرق موجعة، تضرع كي يساعده، رجاه ألا 
ًيكون قرار احتفاظه بالصغيرة خاطئا ّ. 

ن أبو سارق ًفي جهة بعيدة تماما عن بحر إيجة وصهيل موته، كا
ّالدار، إلى جوار شجرات التفاح التي غرسها ابنه، ) حاكورة(المطر في  ّ

 :يسمع صوت ولده عندما كان طفلاً، يقف على أركان لهفته ويهمس

 )يا رب يكون يومي قبل يومه. يا بني، الله يطمن قلبي عليك(

ّيلقي بكله على جذع الشّجرة، التي غرسها ولده، الذي انقطعت 

ّينشج كالنساء، يشد على جذعها بكفّين مجعدتينأخباره،  ّ: 

ّذهب الذين أحبهم، وبقيت مثل السيف فردا ّ... 

سارق المطر في جزيرة ساموس انقطعت كلّ صلته بهذا البيت 
ّالشّعري، لعمرو بن معد يكرب الذي طالما كان أبوه يردده إثر رحيل  ّ

 .ّأخيه اغتيالاً، منذ مطلع الثمانينيات

ّلصغيرة مع طابور طويل، في انتظار سفينة تحملهم إلى يقف حاملاً ا
ّأثينا، كانت الأعداد بالآلاف، والازدحام كأنه في يوم الحشر، هذا ما 

ُيؤكد أن الإنسان خلق للحشر، للرحيل، للموت، وللمحاسبة وليكون . ّ
ٍفي فوهة موت فخور بعافيته ٍ. 

ّهناك وقف إلى جوار الكثيرين، يتذوق طعم الحقيقة؛ إن ه مازال ّ
على قيد الحياة، وسوسو مازالت على قيد الحياة برفقته، تضج 
بطفولتها الصاخبة، ينسيها اللعب والصخب أنها يتيمة، ما أرحم ذاكرة 

ّإلى جواره شاب حلبي، عرفه من لهجته، لم ! الطفل في أوقات المحنة ّ
ّيكن فوق رأسيهما لا شمس، ولا ظلّ، غيوم سوداء راكضة، تتقدم نحو 

 .ّه البلاد السافرة ببردهاهذ
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ّأصابع كفّه تطبق على كف الصغيرة، كانت في البداية ترفض  ّ
الاقتراب منه ومن كل من حولها، ثم لم تجد إلاه عندما كانت تنظر 
بفزع إلى المحيطين بها فلا تعثر على أمها وأختها بينهم، فتطمئن لوجهه 

 .الذي ألفته عبر الرحلة الطويلة

ّطفال التائهين بأيد غريبة، يسلمون إلى مراكز هنا العديد من الأ ُ ٍ

ّالرعاية، لتولي العناية بهم، وقد فقدوا ذويهم، حتى يظهر من يسأل 
 .عنهم

ّكيف يهطل الوجع في هذه البقاع الغريبة، فينكشف السوري 
ّللسوري بكلّ هذا العري، نظرة الحلبي لاسعة، تلغي الأعراف والأعراق  ّ ّ

 :ّ متلظية على خده، نظر إلى سارق المطروالقوانين، نزلت دمعة

ّ سلمها يا خاي، سلمها لدار الرعاية، باقي ست دول، لن تقدر - ّ ّ

 .الصغيرة أن تكمل الطريق معك

ّأمسك سارق المطر عن الكلام، يعلم أن الموت القادم لا موعد له، 
ّويعلم أن هذا الحلبي قد كشف حقيقة سوسو وأنها ليست ابنته ّ. 

ّشد على يد الصغيرة أكثر، . ٍب في صمت كافر الحضورّلم يرد، ذه
ًوكأن أحدا سينتزعها منه، إنها الأقدار ونحن لا نملك القدرة على 

  .تحسينها

ّلا يعلم لماذا يختار الله كلّ هذه الحيادية الموجعة في مثل هذه 
أهذه تجارب وعلينا الصبر لنفوز في الامتحان، ما أطوله من ! المواقف

 .للهامتحان يا أ

ّنظر إلى الصغيرة، كانت تأكل قطعة بسكويت باستسلام ولذة 
ًالباحث عن البقاء، مستفهمة من دون صوت، من عيني سارق المطر 

 :الذي حملها
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ً يا أهلي أنت، لن أتركك هنا، إما أن نموت معا أو نعيش معا، - ً ِ

ّلست دمية تدربت على الحياة، أنا أعرف قيمتها تماما صدقيني يا  ً ّ ُ
 .وسوس

ّفي مقدونيا لبثوا وقتا قصيرا جدا، توجهوا إلى الحدود المقدونية  ً ً ً
ًالصربية، درجة الحرارة منخفضة جدا ليلاً؛ هناك أمضى أطول ليلة في 

 .ّحياته تحت أنظار الشرطة المقدونية، ريثما يتم تسليمهم للصرب

ّشعر سارق المطر أن هذا البرد قد يغتال الصغيرة لن يخاطر، لن . ّ
كها، ولن يترك روحه تزهق تحت دبيب إبر الصقيع، وهو الذي يتر

  .حرمها من فرصة البقاء حية في الملجأ اليوناني

ّكان قديسا على طريقته، لف البطانية على الصغيرة، وحشر بدنه  ّ ً
بين تسعة لاجئين آخرين، جعلها في حضنه، وأخذ يتنفس تحت غطائها، 

ّفي حين يزعق فتى؛ من الساحل السوري   .ًباكيا في الخيمة بموال غريبّ

ّهنا يكتظ الألم في الخيام والحناجر، في هذا الليل الوحش، وفي درجة  ّ
ّحرارة تسجل أربع درجات تحت الصفر، على أعتاب تجمد وشيك، 
حيث تبدو الجماعة كلها أقرب إلى سقوط وغياب أبديين، يقطع عويل 

ُتجمدهم ما يلقى عليهم من شرطة المقدون؛ حرامات  وعلب مياه ّ
 .ساخنة بحركات من اعتاد سقم بلاده، وجبروت صقيعها

ّيطول الليل، لا يبصر سواهم في هذه الغابات المخيفة بضراوة 
  .خضرتها ونقاء بردها

ّفي الثانية ظهرا من اليوم التالي، يعلنون بدء الحياة باتجاه جديد؛  ً ّ
  ...من صربيا إلى كرواتيا
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 )١١(قبل الضوء 

ّ يطوقني بسخاء، -ّلذي سأعرف فيما بعد أنه خالي  ا-صوت أكرم 
ّأشعر بفوز لا حد له عندما أسمع صوته، أشم رائحة رجولة عميقة،  ّ

ّأحاول أن أتفحص ملامحه وأخزنها، كي أتعتق  ّ أمي بتول فأصير ) ّجوات(ّ

ًشابا كخالي أكرم، فيما لو كنت ذكرا ً. 

بيتنا، نزع البارودة ًبدا خالي فقيرا من إنسانيته وجماله، عندما دخل 

ّالروسية المعلقة على كتفه، ووضعها على  ، كانت فوهتها )الكنبة(ّ

باتجاه بطن أمي، في عيني مباشرةً، هل هناك حكمة ما في أن تكون 
 !عين النار أكبر من عيني؟

 .تبعد أمي البندقية إلى ما وراء الباب، وتجعل فوهتها باتجاه السقف

ًمازوت مجددا) بيدون(يحمل  ّ، أشم رائحته الحريفة، أمي ترى في ّ
ًحنان خال أكرم هذا بطشا عاطفيا لم تعد تحتمله، هي تحبه، وتخاف  ً

ُعليه، تكره الدروب التي سلكها، وتخاف ما ستؤول إليه لأن ما بني  ّ
 مثل ذئب صبور يخرج كلّ يوم - أي خالي-على باطل هو باطل وهو

ّمع رفاقه إلى اللجاة أو الصفا، يمشّطون  الوعر والمغارات، ويقتلون كلّ ّ
 .من تقع أيديهم عليه من التنظيم الداعشي الأسود

ُهذا التمرس البشع في القتل، انتهجه خالي بعد أن خطف رفيقه  ّ
ًسالم، وهو طالب جامعي في كلية الصيدلة، كان سالم وحيدا لأبويه وفي  ّ

 .الحادية والعشرين من عمره

 تسليم ثلاثة من قادة الدواعش، طلبوا مقابل الإفراج عنه وتسليمه
ّمحتجزين بحوزة اللجان الشّعبية، هذه بدورها رفضت تسليم القادة،  ّ
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وفاوضت على استلام تسعة مخطوفين مع سالم مقابل إطلاق سراح 
ّالقادة، فكان الرد أن نشر هؤلاء القتلة في صبيحة اليوم التالي  ) ڤيديو(ّ

ِ لرأس سالم المقطوع، وقد وضع الرأس مغمض العينين فوق ًوصورا ُ
 .ّظهره الممرغ على الأرض، موثوق اليدين

ّبمشهد هز الأرواح، على امتداد ساحة البلاد، وجعل كلّ صفحات 
ّالتواصل الاجتماعي موتورة تطالب برد عاجل وحاسم من الفصائل 

 .المحلية وأجهزة الدولة الأمنية

ّه لن يأتي أحد بعد سالم ليحلّ محله، ويعرف أن ّيعرف خالي أكرم أن ّ ٌ َ
ّهذا الڤيديو الذي حفظه في جواله المحمول مع الصور كلها ليراه كلّ  ّ
ّيوم، يمهد الطريق ليصنع منه طاغية، وينسف كلّ تاريخ أكرم الذي 

ّكان قبلاً رفيقا لسالم برأس مثبتة وسليمة بين كتفيه ً. 

 ً.اتحضر أمي له الشّاي، يجلس صامت

 . جائع؟ سأحضر لك الفطور-

 لا شبعان، شبعان يا بتول، شبعان من كل أنواع القهر في هذه -

 ّالدنيا الكلبة، أتعلمين أن الشبع أول الجوع؟

 :ّتقطع أمي استرساله الذابح

 يكفي يا أكرم، ليرحمه الله، حاول أن تنسى يا أخي، سالم ليس -

  .ُوحده من ذبح أو مات، عمره خلص

الي أكرم، أشعر به، يخاف أن تهديه أمي إلى إنسانيته، يتململ خ

وهو الذي يطمرها، فهو لا يثق في حياة تغيب فيها الثقة، بل يعيش 

 ...ًمتناغما مع هذه اللعنة الجديدة

 .ّ يا ليت خلوا عينيه مفتوحتين، اشتقت لعينيه-
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ّيغص، ينقطع صوته ويغرق في قرار سحيق، يرقد جثة مع رأس 
ُسالم، يغيب ّ القهر الصوت، كما تغيبه الأنظمة القامعة، تضع أمي ّ َ ُ

ّيدها على بطنها لتخبرني أن الموت مصدر كلّ الأحاجي الموجعة، وأن 
ّردة فعلنا في أزمنة الحرب هي ما تقرر تاريخ البشرية القادم تقترب . ّ

من خالي تحاول أن تعلقه بأمل منتظر بأنها غيمة وستزول، يبعد 
 .يدها عن كتفه

سُ كعادتي عندما لا أستسيغ هذه الأفكار، تضع يدها الأخرى أرف
ّالتي أبعدها للتو خالي فوق بطنها، لتفهمني أن الانتقام لا يجلب 
ّالسعادة، ولكنه يجعلنا نعيش تعاسته كتعويض، نعم تعاسة  ّ

 .برفاهية القوة

 ..ُأهدأ قليلاً

ّالرجل يتعلق بمن يبكيه، وخالي أكرم تعلق بسالم ّ ّ.  

ًمجددا أمي بتول في جدارها، رفسة أجفلتها هذه المرة، ُرفست 
ّرفعت سقف التحدي عاليا، كنت أريد أن أخبرها أن الانتقام دليل  ً ّ

ُ بعد أن هدأت وفكرت -عافية  ّ ودليل صحة لإثبات وجودنا، ولسد -ُ ّ
 .رمق كياننا المهدد، والمهدور دون رحمة من هؤلاء القتلة

ّصرت أخشى علي منها؛ أخشى أن تحجم ولفرط إنسانيتها ومسالمتها،  ّ
ّالفاجعة بهذه الطريقة المثالية، لنتمكن من العيش بسلام حالم، ليس 

 .له وجود سوى في خيالها وفوق ذلك من المستحيل أن نناله
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 )١٣(إشارات العتمة 

ٌيجلس فخر سعيدا هذه الظهيرة في انتظاري، هو رجلٌ ممتلئ  ً
ّ عاطفيا سريا، لا يترك له الخيار في أي ًبالمبادئ، كان يعاني قبلي يتما ً ًّ ّ

  .شيء

ًعندما جئت إليه، تمرد عليه قلبه، فرض ضوابط جديدة، وفرقا  ّ ُ
ّشاسعا سيفرح روحه، يحب ما أتمتع به من ذكاء، يزداد إعجابه وتعلقه  ُ ً

ُلم نكن نعرف كيف تمارس الخيانات أو تدار فليس في . ًبي يوما إثر يوم ُ
ٍ أي أثر لها، لكننا دخلنا في مرحلة من اللاوعي تاريخه أو تاريخي ّ

  .ُالسعيد أو لنقل في مرحلة الفرح المريب

ّخلال عام منصرم صرت أفوقه عمرا، على الرغم من أنني أصغره  ّ ً ُ
  .ُبعشرة أعوام، جعلت قصتنا متسعة بانتظارنا الجميل، وجنوننا العذب

 لي داخله وهو في كلّ لحظاته معي يرتشف نشوتي بأناقة، ويبني
  .ًعالما على قياس الآلهة وليس البشر

انتظار الجنين ومتابعة نموه بهذه الطريقة المخاتلة أهم من الوجود 

نفسه، للحظات أحسب أن الله سبحانه سيحاسبني قبل البشر جميعهم في 

ُيوم الحساب وكأنه جرم يختص بي ويلبسني وحدي، خطأ مقصود سعيت  ّ ٌ
 .ًياة من بعده كما كانت آمنة من قبلهإليه ولا يمكن أن تكون الح

ّنعيش انصهار كائنين في لحظات سمو عتيدة، رؤى شاهقة تحوم في 
ّفضاء غرفته، أشعر بكل ما يشعر به من خوف وتوتر، أكاد أراه، لأول 
ًمرة منذ اثني عشر عاما يبحث عن ملابس الأطفال على صفحات  ّ

  .الانترنت
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 .ني كيف يمضي يومهوهو يخبر. ًكان مزدحما بغيوم سعادته

ّوهذا الحمل المفخخ بالأمل، والقلق، والفضيحة يعد لجولة قد  ّ
 .ًتدوم عمرا كاملاً

ديارات بيبي، صور لملابس صغيرة زرقاء، حمراء، زهرية، صفراء، 

قبعات قطنية، بأشكال دببة وأرانب، ومطرزة بما شاء الله وتبارك الله، 

ز لامع، صور لأطفال ومزينة بفلّ صغير وخر) مكشكشة(فساتين 

ًيعدونه بأنه سيصبح غنيا بقلبه، وبما يملك من فرح، ألعاب بلاستيكية 

ّمبهجة وأسرة بحجم صغير وقضبان خشبية تحمي المواليد الجدد، 
ّسجن حماية رهيف، يضحك لأن السجون تفز له في كل تداعيات 

 .خواطره وأخيلته

ّلم يكن يعنيه جنس الجنين، هو يحبه بتجبره الح ّزين المتعالي، يحبه، ّ
ّوسيسميه بأحد أسماء الحب الحسنى، التي تملأ اللغة العربية حسب  ّ ّ ّ

حبيبة، غرام، شوق، وله، عشق، هيام، ... مراحل نموه من بذرة إلى غابة
  ..والكثير الكثير

ّينظر إلى ساعته، انتهت ساعات الدوام الرسمية، وعليه أن يغادر  ّ ّ
ّمكتبه وناطحة سحابه، يحن إلي ً في سطوة غيابي، ألازم ذهنه وقلبه معا ّ

ّكما يلازمني هو في كل مكان أروح إليه، يعلق جهازه المحمول في كتفه، 

ّويتوجه إلى مقهى مجاور، يشرب القهوة، ويبحث عن مواعيد الرحلات 
في شهر تموز عبر الشبكة، ليحجز تذكرته، تطالعه صور الموت، وضجيج 

ّلذبح، يراقب هاتفه المحمول؛ كلّ ضوء الأنباء عن الخطف والقتل، وا

ًهو كفيل بإشعال فتيل قلقه وجذله معا، وهو ينتظرني ينتظر المرأة 

 .البسيطة كعوده، الأنيقة كقصيدته

ُأضيء هاتفه المحمول برسالة نصية كتبت فيها ّ ُ: 
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ّغ، بصحة تامة، وبحبك، نيالك ١١٠ًسنتيمترا، وزنه ١٤ّصبي، طوله ( ّ ّ ّ
 )قديش بحبك

 جنون روحه، مشى، المشي لا يكفي، الركض ربما، الصراخ، لا قام من
ارقص يا فخر (يعرف ماذا يفعل، كاد يرقص إلى جوار قهوته، وطاولته 

  ).ّكما لو أن لا أحد يراك

ً هذه البلاد ضيقة، ضيقة جدا، يا بتول، وروحي بالغة الاتساع، - ّ ّ
 .ّلجنوبية في بلادناِوالانتماء إلى ذلك الجنين في بطنك، في تلك المحافظة ا

ِأتعرفين ماذا يعني أن أنجب منك، أتعرفين معنى وجودك في حياتي  ِ

ِفي زمن شح فيه فرحي حتى نضب، أتعلمين وأنت المرأة التي أعشقها؟ ّ ٍ 
ذلك يعني أنني أدركت جنتي في الحياة الدنيا يا بتول، أدركتها بك 

 .ومعك
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 )٢(سارق المطر 

ّلى الحاجز الكرواتي، أمضى سارق ست ساعات من المشي وصولاً إ
المطر في كرواتيا على حاجز للتفتيش مع أكثر من خمسة آلاف لاجئ 
ًيوما ونصفا، كانت الماكينة التي تفحص الأمتعة والحقائب معطلة،  ً ً
ٍكالرحمة، كالملائكة في حالة غياب مدقع، معطلة مثل كلّ شيء منذ  ً ٍ ّ

اة كفرصة ثانية لهؤلاء العابرين ّبداية المعبر الأوروبي، كأن إعطاء الحي
ّحماقة، لا يجب أن تتكرر مرتين، وكأننا بشر لم ندرك سن التمتع 

  .بالحياة أو ما يؤهلنا لعيش كريم

ّياسمين الصغيرة في حجر سارق المطر، يواجه بها خراب العالم 
ّالداخلي، الذي يحسه في كلّ نبضاته ّ ّ.  

ك لها، في هذه الجسارة ّيمد لها زجاجة الحليب، تضحك عيناها، يضح
فرح، يرفع أصابع نحيلة متيبسة، ) بصبوصة(التي اقترفها بداية الحياة، 

ّبدت منهارة بكاملها ليكفكف دمعة مذلة، خرج بها عن صمته ُ. 

 :ّنزعت سوسو رضاعتها من فمها

ُ وكأنه إزميل يفتت روحه الهشّة بدا الإيقاع)ما..، ما..دا..تا( ّ ّ.  

ٍالصغيرة مضطربة كغد ٌ  لا يريد المجيء في زمن الهجرة، عبر معبر ّ
ّأوربي، يرى في عينيها تمزقا وشتاتا، هي لا تعرف سارق المطر، لكنها  ً ً ّ

ّالرحيم، تمشي قربه متلعثمة ) البلم(ّاعتادته منذ بداية الرحلة عبر 
  .سوسو، تعالي: بخطوها الجديد، تبتعد عنه قليلاً، يناديها

اول على شعور بالعجز يجتاح ٍفتركض إليه كعمر مخذول، يتط
ًيحاول أن يخنق ألمه بشكل عملي ودقيق كي يصبح قادرا على . داخله ّ ٍ

 .المضي والاستمرار
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وصل دور مجموعتهم إلى ماكينة فحص الأمتعة؛ محتويات الحقائب 
  .ّكفيلة بالسماح لهم بالعبور إلى الجنة وليس إلى كرواتيا فحسب

ّبدا الشرطي الكرواتي ومن معه كأ ّنّما أصابهم عطب داخلي مفاجئ، ّ
ّيمدون أيديهم إلى الحقائب فترتطم بألبسة مبلولة، بقايا خبز، ودواء، 

  ..ّيعيدون الحقيبة إلى صاحبها، يمر بسلام
ّسارق المطر مد حراما، وحقيبة فيها حفّاضات الصغيرة، علب  ً ّ

هل . ّالحليب، وبعض المسكنات، والصغيرة محمولة على يده الأخرى
يسأل نفسه وهذه العيون الغريبة ! ن هو بعض غذاء القلب؟الحز

ّلماذا لا يجد ما يفسر به هذا العذاب الصريح والهم القاتل . تحيط به
 !اللذين يعيشهما كل السوريين

ابتسم الشرطي المعطوب لسوسو، نزع سترته وأعطاها لسارق 
ّالمطر، وتكفّلت شرطية أخرى بلف لفحة من الصوف على رقبة  ّ ّ

ّغيرة، ضحكت لها الصغيرة، هذه الضحكة المغفرة و التي تمارسها ّالص
ّسوسو لتسامح الدنيا قاطبة، وكأنها طير لا يملك حنينا لأية بقعة من  ً ّ
ّبقاع الأرض، فقط تعلقها اللجوج بذراعي سارق المطر، وذاكرة مجلجلة  ّ
ّبقدر ما كانت تنسيها يتمها لتلعب، تستيقظ ذاكرة طفلية فطرية كلما 
ّبدل لها حفّاضها، تحاول أن تحافظ على لفظة ماما بطريقة فذة، فلا  ّ
ّترشدها الفاجعة إلا إلى مزيد من البكاء والصراخ، ثم تحط برأسها 

 الذي - تنهنه، ماما، ماما-ّكحجر أنهكه الصقيع على كتف سارق المطر
ًيحث خطواته صاغرا باتجاه سلوڤينيا؛ إذ كان محظورا على هذه  ً ّ

ّالمهزومة من دخول هنغاريا، هنا كلّ دولة ربة لحدودها، القطعان 
ّلذلك يتحتم على هذه القطعان أن تلف حول هنغاريا من سلوڤينيا،  ّ
ّلتصل إلى الحدود الهنغارية النمساوية، أربع ساعات أخرى من المشي  ّ

  .ُتلزمهم في رحلتهم الجديدة، وموت ممنهج آخر فصيح



 ١٠٣

 

 )١١(قبل الضوء 

ًضوان لا يرن رنينا، بل أشعر به كلّ هاتف من ر أمي ) ّجوات( وأنا -ّ

ّ وكأنه يفح كما الأفعى، كل ما يتعلق برضوان يجيد لغة عليلة -بتول  ّ
واحدة؛ اتصالاته، رسائله، طريقة كلامه، نبرة صوته، وكأن الله خلقه على 

ًصورة وحيدة مؤلف عليها، لغة تضطهد من حولها، ولا تنصر مظلوما  َّ ُ
 .ّواحدة حتى على سوء ظنه، لغة قاسية وباردةولو لمرة 

ًفي إجازته الماضية كنت أستشعر صراعا بين قبيلتين عندما تنخرط 

ّحواسي كلها دفعة واحدة لأسمع، لقد عشت الكثير من السهر والقلق،  ّ

ويده على بطن أمي بتول وأنا أسمع حديثه المشبع بالبدائية والنزوة 

ّفي سري وأحمد الله أنه ليس أبي الحقيقي ُوالفوقية والقسوة، ثم أبتسم 
  .كنوع من انتقام غير نظيف

ّكان يلزمني الكثير من الصبر والحقد ربما لأحتمل ما يبثه فيها من سر  ّ
ّالرغبة، يشعل هذا الاشتهاء حولها، ويحاول أن يسربه إلى داخلها المغلق  ّ

 - ر رضوانًبإرادتها الباذخة، فأمي لم تكن لتخون فخرا حتى وهي في سري

 أما هو فكان يحاول -فلسفة مضادة، تحاول هذه المجنونة أمي أن تبررها

ّأن يمرر تلك الشهوة كما يسربون حقن الأدوية تحت جلد المرضى، 
  .فأنكمش في لحظات كان ينبغي أن تكون أمتع اللحظات في الوجود

ّمنذ وصل رضوان، أقلعت عن التلصص بعين واحدة على أعراس  ُ
 .ّشّهيةأمي بتول ال

ّتدربت حاسة السمع عندي، ونمتَ كلذة بفضل رضوان، ما إن يرن  ّ ْ ّْ ّ
ّالهاتف حتى أدرك من الكلمة الأولى لبتول أنه رضوان على الطرف  ّ



 ١٠٤

ّالآخر في تلك البقاع البعيدة فأنكمش وأغمض عيني كي لا أسمع ما 
  .سيهطل من كلام

ول لسفره ّكان يتحدث بشأن سيارة، قد اشتراها، وسجلها باسم بت

 .ّالدائم

ّتولىّ سميح عمي قبل أن يستغلق عليه الكون بقدم واحده 
تسجيلها الكامل باسم أمي، ووضعها في مكتب لتأجير السيارات، وكان 

صاحب المكتب يتصل بسميح ليذهب ويأخذ المرابح المادية العائدة 

علينا من تأجيرها بين الفينة والأخرى، أو عندما يتم تأجيرها لفترة 

ّويلة نسبيا، خاصة في مواسم الصيف؛ حيث يعود المغتربون لقضاء ط ّ ً

ّعطلاتهم، وإجازاتهم الصيفية مع أهاليهم، متمتعين بأنهم مواطنون  ّ ّ
ّغير مقيمين في هذه البقاع الملوثة بالحرب، وقد صاروا أي أهل البلاد 

ابعد «الذين يرغبون بزيارتها قلة في السنوات الأخيرة، مثبتين مقولة 

ّعن الشر وغن له ّ«. 

ْوعندما فقد سميح ساقه، تعذرت عليه الحركة، والقيام حتى بأموره  ّ

ّالخاصة، فهو يحتاج دائما إلى من يحرك به عجلات كرسيه المتحرك  ّ ً

ّويدفعه أو يرفعه عند حافة درج أو رصيف، فصار يفضل ملازمة بيته، 

ّوصرت أذهب في بطن أمي بشكل دوري، أو عندما يتصل بنا  صاحب ُ

ٍألست مشروع رجل عظيم؟. المكتب لنتولى المهمة ٍ ُ!  
ّسمعت رضوان يحدث أمي عن الفقر الذي يغتال الأمان والأحلام،  ُ

 - ّوكلّ ما هو جميل في الوجود، وكأنه يعتذر عن غيابه الممطوط، وأنّي 

 يجب أن أعيش بمأمن من الفقر الحقير، فيحيي حواره هذا -أنا القادم 

ّأمي، ويبدأ قلبها يدق باضطراب سريع، لا أعرف أسببه َالقلق في جوف 

الندم لتفاني رضوان في حمايتي، والعمل بإخلاص لتقديم حياة مرفهة 
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لي، أم الخوف لأنني لست ابنه، وهذا ما قد ينكشف ويسفر عن 

 !جريمة كبرى؟

ّتحدث أيضا عن مجيئه الثاني، سمعت حديثه بالكامل، فقد جافاني  ً ّ
 :سبب صوته البارد، قالت له بتولّالنوم بسببه، ب

ً اجمع الإجازتين معا، لتكون هنا في موعد ولادتي، صعب عليك أن -
 .تأتي مرتين خلال فترتين متقاربتين

ً لا سأنزل أسبوعا لأطمئن على سميح، يا حبيب قلبي يا سميح على -
هذه المصيبة، ولأطمئن على ولي العهد، ثم أرتب لإجازة أخرى عندما 

 .وعد ولادتك حبيبتييقترب م

  كما تريد، الله ييسر أمرك، متى موعد وصولك؟-

 .ً بعد يومين، عصرا أكون بالشّام إن شاء الله-

 .ّ بالسلامة، يا رب-

ُلم أكن سرا بالمعنى الحرفي للسر، لكنني على ما يبدو جيرت بالنسبة  ّ ُ ّّ ّ ّ ًّ
ّلهذا الأب رضوان، كان يراني كما يرى الناس أبا ذر الغفار  الذي -يّ

ّ من جهة الجوع، كان ثائرا على الجوع، لكنه في -سمعت بتول تقرأ عنه ً
ّالحقيقة أراد الثورة على كلّ قهر وألم، وفقر، وظلم، كان جوعه للكرامة 

  .وللحرية وللعدل، كما كانت تفهم أمي بتول وليس للخبز

ٍوأنا كنت مثله، رضوان يراني ابنه، فأنا مصدر بقاء متنام، سيحمل 
مه، ويمضي بي وبه من دون أن يعلم أني لست بذرته، بل أنا ابن اس

 .ّالمحبة غير المشروعة على أي وجه من الوجوه

ًلذلك كنت ضمن شروطي الإنسانية مشروعا، مشروعا بكلّ طلاقة ً ّ.  

ّلكنني أتخوف من رضوخ بتول، ومن كبتها لعواطفها، أعلم أنها  ّ ّ
وأوغلت في خطيئتها فيما ّستنتقم من روحها، لأنها كذبت، وخانت، 
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ّ إن صحت تسميتي -ّبعد، وهي لا تعلم كيف تكافح الخطيئة بالتوبة 
 وأكاد أجزم أنها ستكون بحجم المسؤولية عندما يهطل الندم –خطيئة 

 .وتلعلع الاعترافات

ّأتنهد، إنني الجنين الوحيد الذي يتنهد لأول مرة على سطح الأرض،  ّ
يف جعلني الله في هذا المكان، كشاهد التي لم يطأها بعد، لا أعرف ك
  .محايد، لا لوم عليه، ولا تثريب



 ١٠٧

 

 )١٤(إشارات العتمة 

ّ يقلب صفحات دفتره، قرع متواصل على الباب، تدخل »سميح«رأيت 
ّجورية، تخبره أن اثنين من الضباط ينتظرانه في المضافة، نساعده أنا وإياها 

ً مغادرا الغرفة، فأنفرد بدفتره لينتقل إلى كرسيه ذي العجلات، يتحرك ببطء
  .الفضيحة وهو كالعادة يتركه على الطاولة إلى جوار سريره

في أعلى الصفحة شطب وتحريف وكلمات بالعامية مكتوبة بقلم 
 :ُالرصاص، سارعت إلى قراءتها

ُحاولت أن أهتدي إلى عنوان مناسب لما سأكتبه، كتبت سارق «
 ارق المطر، يستحق ذلك، لقد لقبته بس»معتصم«ُالخبز تذكرت 

 .ّوبجدارة فقد سلب ديمة مني ثم تركها هذا الوغد للقلق ينهب روحها

ًشطبت العبارة، ثم أعدت كتابتها ضاحكا  ُ ّوقفت ): (سارق الخبز(ُ
 )ّعليي، كلهم يسرحون ويمرحون، على كيفهم

هنا : بعد خروجي من الثكنة، عندما كنت بساقين، ملاحظة.... 
الكتابة، أنظر لساقي السليمة، ثم أنظر للأخرى، ّأتوقف قليلاً عن 

ًلأتأكد أنني أمتلك كلّ تاريخ خرابي من جديد، نحن بحاجة دائما إلى  ّ
ّقواميس ألم عالية المصداقية والدقة ّ... 

نعم، بعد خروجي من الثكنة لأستلم المؤن، كان أبو رعد ينتظرني 
وفق الموعد بفارغ الصبر وبالغ الطمع، وكنت هناك لأسلمه إياها 

ًالمتفق عليه مسبقا وبستمئة ألف ليرة، يحضر معه عاملين ينقلان 
الحمولة من الأطعمة والمعلبات والخبز والرز والبرغل والبطاطا 

ّالمخصصة للعساكر والمجندين من سيارة الزيل العسكرية   التي -ّ
خاضت حرب تشرين بشرف لا يعرفه أمثالي، وتخوض الآن حرب 
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 إلى سيارته التويوتا، وأنا -ات مناسبة لواقع الحال الإرهاب باختراق
ُأنتظر من دون أدنى خوف أو توجس فقد اعتدت سرقة مثل هذه  ٍ ّ ٍ

 .ُالمؤن واعتدت بيعها

ّربما لم تكن مفارقة وجود هذه السيارة الروسية المعمرة على أرض  ُ ّ ّ
 .بلادي فنحن الآن بحاجة إلى من يحمينا

ٍحصيف، وأبتسم كضابط نذل، ثم أضحك ّينقدني المبلغ فأعده كتاجر 

ّشاربي، ويدس خمسة وعشرين ألف ليرة في جيبي ) يبوس(ضحكة ماكرة، 
  .بمثابة إكرامية لي، كي أتمادى في نهبي لقوت هؤلاء العساكر المساكين

ًأخفي إضافة إلى الخمسة والعشرين ألفا في جيب سيارتي مئة ألف، 
م عايد، يبارك انتمائي إلى جوع ّوأتوجه بالخمسمئة ألف المتبقية للمقد

ّهؤلاء الجنود وبؤسهم وتلاشي أجسادهم بردا وجوعا وموتا، يسره نكراني  ً ً ً
ّ عايد اللص الكبير بدوره - أنا اللص الصغير-ينقدني. ّالتام للمعركة الدائرة

ًخمسين ألفا، ويعطيني إذنا بالانصراف لمدة ثمان وأربعين ساعة، ماطا  ٍ ً ًّ
َروح أبقَى بدي شوفك هون ولك: (احلية تلكّحنكه بلهجته الس ْ..( 

... 

ّأعود لأشرف على توزيع العشاء، ولتجهيز حقيبتي الصغيرة 
ّللمغادرة، تبدأ ديباجتي في الأوامر نفسها، وأنا أوزع حبة بطاطا واحدة 

  .ّورغيف خبز وحيد لكلّ عسكري

ّأشعر بمغص حاد في معدتي، بوادر صحوة ضميرية، أبحلق أكثر في ٍ 
ّكلّ ما ينتظرني فيما لو كنت شريفا في الحرب، أهز رأسي ماذا ينتظر  ً

أشيح بعيني عن غبار يكسو . الشرفاء في الحروب سوى الموت
 )بيشبعوا، ولا بكيفهم ما يشبعوا: (وجوههم، وهزال شديد، أتمتم

لم أكن في الحقيقة أشعر بصفاقتي، كنت أتجاهلها قدر المستطاع، 
ّني مجبر على ذلك، والحقيقة السافرة والسافلة ّوأمارسها كما لو أن ّ



 ١٠٩

ّأنني كنت مجبرا، مثلما الحقيقة أنني لست سوى ابن عاق لكلّ  ًٍ ُ ّ
ًمستويات الكرامة التي علمني إياها أبي، والحقيقة أنني لست كاتبا  ّ ّ
ًلأعطي كلّ مشهد أكتبه حقّه من الإشباع، لكني وإمعانا في ذكر  ّ

ً في نفس اللجاة التي قتلت فيها، محسنا، الحقيقة، كان عايد سيقتلني ُ ّ
ُوعليا وزكريا وعبد الواحد، لو أنني رفضت ذلك، وأصررت على  ّ ً

  .نصاعة ضميري وصدق كرامتي

ًاشتغلت على فكري وروحي معا كي أحافظ على ذاتي من دون انهيار  ُ
تجارة العبيد أقدم تجارة في التاريخ، : ُلأطول وقت ممكن، صرت أقول

  .اللقمة والبشر تجارتان رائجتان منذ انبلاج هذا الكون الفاسدالتجارة ب

ّإنني ابن الجوع، كنت أتوجه بالمبالغ التي أتحصل عليها، إلى  ّ
ّمدينتي، وبيتي تحديدا، ألفّها جيدا، بأكياس بلاستيكية، وأدسها في  ً ً

  .ّجوف فراش من الصوف، كنت أنام عليه في غرفتي

 :أرفع عقيرة الراديو إلى جواري

 ..يا جارة الوادي... والذكريات صدى السنين الحاكي
ًتعادل التجارة بالجسد والروح هذه المرابح المفروضة علي فرضا ّ .

 .أكمل تسويغ سرقاتي

ّقلبي تمرس بالخوف وهو فتي، وليس باللذات ّ. 

  ....يا جارة الوادي

أحمد شوقي، أبدع في تحويل زحلة إلى طقس ) لملعنة(ُأضحك 
ٍعشقي مقدس، ّ استحضر فاتنته وطوى خصرها متى شاء، ثم جاء هذا ّ

ّالاعتراف الجريء، الصافي، الساحر لقلب متمرس في اللذة ّ ّ...  
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 )١٣(قبل الضوء 

ُوصلت ديمة إلى مرحلة الاستسلام تجاه قدر لا يقاوم، كان اليأس 
 .ّيفترشها من أسفل قلبها إلى قمة روحها

ّعاب الموت المشوقة الانتظار الطويل المحفوف بالقلق من أل
والخالدة في منطقتنا، تتقنها كل الفئات، ونحمل لغز قبولنا لها على 
ّسماجتها في باطننا من دون أن نتذمر، بل نذلل لها الدروب، ونقبلها  ّ

ّكقدر أسطوري ٍ. 

 :أسمع أمي تقول

ِ يكفي ما حملته لنفسك- ادرسي، لو كان معتصم هنا لن يقبل ! ّ
تصمت ! ، وكلّ ما يأتي من الله ما أحلاهادرسي. أن تهملي دراستك

اللي مش بأيدك بكيدك، وكلي الله، واستهدي «: قليلاً ثم تضيف
 .»بالرحمن يا بنت

ً أية دراسة، لا أعرف عنه شيئا منذ أيام طويلة يا بتول- يا رب، ! ّ
 .أرجو أن يكون بخير

خافت أمي أن تخبرها حقيقة تخليّ معتصم عنها، وكانت حريصة كي لا 
لا تريد . تذكر سيرة عمي سميح والرسائل التي يرسلها له معتصم الخائن
ًأن ترتكب حماقة فضح سر فيسخر لها الله من يفضح سرها لاحقا ّ ّ. 

ّديمة الحزينة صوتها ينخر في، امرأة على سن رمح الحزن، على  ّ ُ
ًحواف نهنهتها أقف حافيا، وكأن الحيلة تتحاشاني فلا أعرف ماذا يفعل 

 .يخففوا من سطوة هذا الوحش الطائش؛ الحزنالبشر ل

ّأشعر أنني أريد أن أسكت أمي، فلا يحق لها مساءلتها َ ُ ّ. 
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ّأحب ديمة بصبر، ولهفة، ألتحم مع بلوى شوقها المتعطش لذلك 
 .ّالوغد معتصم، الذي لا يتصل، ولا يطمئن قلبها الرقيق

 حبسوا ّبالنسبة لي سواء أولئك الذين عذبوا عبدو زوج انتصار ومن
  ومعتصمها هذا، كلهم رصاصات خرقاء تشوه بالعتمة»أبو فهد« ابن

 .ّالحياة التي أترقبها وأسعى لأعيشها

ّ تعالي غدا معنا إلى المطار، كي تروحي عن نفسك، وتغيري من جو - ّ ً
 .التوتر هذا

ّفهمت أنها لا تريد   وهي لا تعرف  البعيد،»معتصم«أن تظلم ُ
ًسببا وجيها لغيابه بعد ً. 

ما بدي أظلمه، شوما صار !! معقول ما عاد بدو البلد وما فيها؟(
 )لازم يخبرني

ًتقول أمي وتهز رأسها آسفة.  الظلم من شيم حياتنا يا ديمة- ّ. 

  ! أين هو؟ لم توقف عن الكتابة لي؟-

ّ الغائب حجته معه، تفاءلي بالخير- ُ. 

ًأمي تفتقد حرفية الإقناع، وهي مقتنعة تماما بالشيء،  ّ فكيف الآن ِ
ّلكنها أي أمي شاهقة في العزف على وتر ! وهي كاشفة لكذب معتصم؟

 .الواقع والمنطق الجارحين

ّينتابني الفرح، فأمي تكبر، ولم تعد بلهاء ورومانسية كما كانت منذ 
ٍزمن قصير بل صارت تقف للوجع في لب عينه وترد بصوت عال ّ ّ:  

لن تقدم سوى الشّقاء ٍ لا تعاندي، هذه مناف يا ديمة، رحلة موت -
ًوالقهر، لن تكون يد أوروبا أكثر بياضا من يد جبلنا، ولن ينغرس فيها 

ّهذا الرحيل ظاهرة تكاد . ِمعتصمك كما كان ينغرس هنا في تربة بلادنا
ًتكون مشروعة لننقذ ما تبقى منا، وليست ترفا زائدا، أرجو ألا يكررها  ً ّ
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ه العلاقة التي تربطكما، ماذا التاريخ، ثم افترضي أنه لم يعد يريد هذ
الله معك والقلب : ستفعلين؟ أتقتلين نفسك؟ لو كنت مكانك قلت

 .داعي لك

ّتقبل ديمة مرافقتنا إلى المطار، أحب نصفها المهادن الصابر، أكثر من  ّ
 .ّأحب طريقة أمي في كيّ الجراح. نصفها العاشق القلق

حة يسمونها ّنمر أثناء عودتنا من بيت ديمة إلى شقّتنا بسا

ّ، سمعت باسمها من ديمة الجالسة إلى جوار أمي في السيارة، )المشنقة( ُ
 :ّتستغرب، ويعلو صوتها لكثرة تجمهر الناس هناك

  . ماذا يحدث، لا تقتربي أكثر يا بتول؛ قالت ديمة-

ُسمعت ضربات قلب أمي، ضربات خوف متلاحقة، صاخبة، كانت 
ُكنت على حداثة تكويني . اّباللاشعور تضع يدها علي، تحمي بطنه

أليس في وسع عمري الجنيني أن يبارك بعضي . أستشعر دبيب المصائب

 ؟!بقليل من الفرح

ْتهيأت أمي للتراجع، فكلّ حركة في هذه البلاد المسكونة بالحرب، 
والقتل، والخطف محسوبة على صاحبها، وأمي ليس لها أن تغامر في 

 .تقاتل لتحفظ سلامتهٍساحة اسمها ساحة المشنقة ومع جنين 

ًتعلق بصرها بشاب في أعلى المشنقة، شاب أسمر، يحمل رأسا  ّ

ّمقطوعا مدمى، يلوح به أمام أناس أخرجوا هواتفهم المحمولة  ّ ً

 .).الله حيهم بني معروف: (للتصوير، والبعض بدأ يصرخ

قومي الذين أنتمي إليهم، وأحمل جيناتهم، سأقرأ في ) بني معروف(

ما بعد قصص بطولاتهم وسأتيقن يقين العارف أنهم كانوا دفاتر بتول في

يموتون لأنهم جديرون بالبقاء، وبأنهم يعيشون لأنهم يفنون لأجل الآخر 

 .والآخرة النقية، وبأنهم لا يداس لهم على طرف ولا ينامون على ضيم
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ّكان الوقت حادا كشفرة، صعقت أمي، فالشاب الذي يتسلق حاملاً  ْ ُ ً
ّ التي ينقّط منها الدم كان خالي أكرم، يطلّ بوجه يلمع ّالرأس المقطوعة

 .ًعرقا في عيني أمي، وجه مشبع بالنصر والشراسة والبلادة

ّأشاحت أمي وجهها عنه، لم أعد أرى شيئا، كان موتا يفرخ من ذاته  ً ً ْ
 .ويعيش لذاته

مات الكلام في حنجرتها، سكون مخيف، تراجعت إلى الوراء، غامت 
، كنت )جواتها(تول ورجفتها، في مستقري المظلم روحي بدموع الب

ًأسمعها تتنفس بصعوبة، أسمعها ولا أرى شيئا، وأصرخ من دون 
 !اللهم خفّف الألم على قلب أمي! صوت، اللهم أغمض لي قلبي

 أين أخوك يا أكرم؟ ماذا فعلت به؟: ًأسمع صوتا يخاطب خالي أكرم

ًأجوب الرحم فلا أرى أحدا يقطن معي في هذا ّ الظلام الرحيم، أعود ّ
ًللبحث مجددا، لا أرى شيئا لكن أسمع صوت خالي أكرم متبرئا من  ً ً

  ).ْلا أعلم، اسأل أولئك الذين اجتثوا رأس سالم يا الله: (فعلته

ّيتردد الصوت كالنفخ في البوق أعلى وأضخم َقتلت ذاتك في أخيك : ّ
 أنحاء يا أكرم، ستظل روح سالم تذكرك بربك الذي خذلته من كلّ

 ..ّالأرض، من قتل ليس منا

ًإذا، أنا من الأرض، ابن هذا اليباس، من هذا الكوكب الذي فتح 
ّجوفه ليقبل دم هابيل من يد خالي أكرم من دون أن يرف غصن أو 
ُتتعكر ساقية ماء، كان رأس هابيل يشبه رأس سالم، الذي قطع في أنحاء 

 ...أخرى من ذات الأرض
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 )١٥(إشارات العتمة 

  وفخر يلزم مكتبه»الشات«ّكانوا يكبرون لصلاة أبدية، أسمعها عبر 
  .في ناطحة السحاب تلك، في أوقات الصلاة

استلم أربع رسائل من رائدة، صديقته، التي كانت المرأة رقم واحد 
  .في التنظيم للخروج للمظاهرات الخجولة في المحافظات الجنوبية

ّكان دائما يحدثني عن سير الأحداث وت ّنقّلات رائدة، وحثها ً
للمغتربين في كلّ دول الخليج لجمع تبرعات للناس المنكوبة ولأشياء 
ٍأخرى غير واضحة الملامح، وكنت أهز برأسي مستمعة، لمحض كلام  ّ ُ
ّوأفعال ينقصها التنظيم والصدق والكثير الكثير من الإرادة لتصير ردة  ٍ

ّفعل وفكرة يعول عليها، لكنه هو  ّ  وسيلة قد تستخدم رفض كلّ) فخر(ٍ
ًساطورا ضد رقاب بريئة، فلم يشاركهم وأدرك تماما أنهم مقبلون على  ً

 .ّبحر من الدماء

ًحافظ على خط الرجعة كما كان يؤكد لي دائما، ليس استسلاما بل  ً ّ
ّعدم تفريط ببلاده الوحيدة، فلم تسجل ضده أية تصريحات أو  ّ ّ ُ

 إلى أمه وأرض زيتونه مقالات أو نشاطات من شأنها أن تمنع دخوله
ُوشبابه، ولم يكن له ملف يحاسب عليه، باستثناء بعض القصائد الثائرة  ٌّ
ٍالتي ليس من شأنها أيضا أن تقض مضجع مسؤول، أو تؤرق جهاز أمن  ّ ً

  .في زمن البارود والسلاح والموت، وليس الكلمة

أما رائدة تلك فقد تنقّلت على مدار أربعة أعوام من محافظة 
 من الجنوب إلى الوسط فالشمال، ثم إلى تركيا، حيث بدأت لأخرى،

اجتماعاتها المنظمة مع وفود المعارضة، في مشاهد استعراضية لن تشبع 
ّجائعا ولن تعيد كرامة، الرسائل التي وصلته منها الآن تخبره فيها أن  ً
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ّالتمرد مات، وأنها صارت مع طفليها في النرويج، بعد أن أقلعت عما  ّ
  .ٍمة عليه، فلا أمل في عبد يستمرئ عبوديتهكانت عاز

واحد واحد واحد، الشّعب (ُمنذ أول شعار رفع يوم الجمعة، 
ُ، تأكدت بعد مرور مئات الجمع، وتنقلها من مكان إلى )ّالسوري واحد

ًآخر، ومن اجتماع إلى آخر، أن الشّعب السوري ليس واحدا، ولن يكون  ّ ّ ّ
 .رفي ظلّ من يريد له القسمة والتناح

أما هو فخر فكان قلبه دليله، بشأن الثورة التي اندلعت في 
ّالجنوب، ومنذ وقوع أول ضحية أقلع عن تناول اللحم، انتهره وليد  ّ

 :رفيقه في المكتب

 ..ّلأنك كذلك.. ّ من لا يأكل اللحم لا يحيا، أنت ميت-

  .. أنا ميت منذ زمن-

ّلاً يضج مثل ًبدأ يشرح لوليد رحلة موته ذلاً وفقرا، مذ كان طف
ًالجني في حارات البلدة القديمة في حمص، حيث كان والده متطوعا،  ّ
ويمارس حراسته للسجن الصحراوي في تدمر، وكيف انتقل من مكان إلى 
مكان تحت جناح هذا الحارس، لينفض عن روحه وجع ما رآه، وكيف 

ًميتا عند باب أهل زوجته، وهو يتقدم لخطبتها، ) فخر البائس(وقف 
 .ّ يملك إلا حبها لهولا

ّلم يملّ من معاشرة الناس، لم يكن يشعر بالعجز، بل مع كلّ رحلة 
وتنقّل بين المحافظات رفقة أهله كان يشعر بفتح جديد، حتى هنا في 
الفجيرة نما نزوعه وانخراطه التام نحو العمل المؤسساتي واحترام 

اة كالمواطنين المواعيد، تفشّت نزعته الاستهلاكية الواسمة لنمط الحي
ًوالمقيمين جميعا، وبدأ المال يسيطر كعامل تقييم وفرز طبقي 
ّومجتمعي، كعادته منذ الأزل، رغم أن معظم الذين يتمظهرون، 
ويمارسون الرفاهية في الفجيرة وباقي الإمارات العربية ودول الخليج 
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ًعموما، وهم من أبناء محافظته، كانوا يلبسون بنطالاً واحدا على مدا ر ً
 .أعوام، ومادة غذائهم الرئيسة هي البرغل

ّيغمض عينيه، يترك القلم أمامه، يتنهد، أراه جيدا ويراني، يدرك أن  ً ّ
مقومات الرجل الشجاعة في الفعل والقول، وهو أعزل من كلّ شيء 

ّيخص الأفعال، ويمتشق دائما هذا السلاح، الكلمة ً ّ.  

عوام مضت، حيث ْاستيقظت سعادته الخفية كالجنون منذ ثلاثة أ

ًاشترى بيتا في أرقى أحياء المدينة، ولم يسكنه بعد، شحن أثاثه الفخم 

ّمن هذه الصحراء الملهوجة بأموالها، أثاثا غريبا بترفه وعصريته، إذ لا  ً ً

ّيتوافق مع بلاده وحلتها الفقيرة، ورغم اكتمال بيته بفرشه وزينته وكل 

ّسبل الراحة فيه ظلّ ينزل ضيفا عند أمه  ّفي الريف الشرقي، في بيت ً
ّالعائلة، كلما سافر لقضاء إجازته السنوية ّ ّ...  

ّأمه التي كانت مع زوجته كقطبي مغناطيس، متنافرين حد تنغيص  ّ
 .عيشه

ابتسم عندما قرأ رسائل استقرار رائدة في تلك البلاد الباردة البعيدة، 

ُتذكّرني، وكنت قد عرفت رائدة عن طريق المصادفة، حيث كا ن لي ابنة ُ

ٍّعم تقيم في نفس العمارة التي تسكن فيها رائدة، وكانتا جارتين؛ الباب 
 - ّبالباب، فدعتنا رائدة لشرب فنجان قهوة، وحدث أن غيرت رائدة 

ُ الحفّاض لرضيعها أمامنا، في الصالون، أحسست بقرف -ّالثورجية 
ّغريزي، وعدم لياقة تجاه تصرف رائدة ذاك، وزاد الطين بلة أن  رائدة ّ

ُحملت القماشة المبلولة ببول ابنها، ورمتها من الردهة، احتفظت بهذا 
 :ُالمشهد وقلت لفخر

بشرفك، هذه المرأة التي ترمي حفّاض ابنها من البلكونة، تستحق (

ًأن تعيش أساسا لتشيل الثورة على أكتافها؟ إضافة إلى الأموال التي 
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، ركبت موجة منفعتها ّجنتها، والتي يسرت لها هجرتها إلى النرويج

 .)الشخصية، وحطت الوطن وهمومه وكل شيء بالخرج

ّكان فخر يضحك، يضحك كثيرا، وترقص غمازته لتعليقاتي الساخرة  ً
ّتلك، وأنا أصر على أن النظافة لا تجزأ ُ ّ ّ.  

ّهذا العجز الجميل أمام فلسفتي يحبه، يضع يده على قلبه ليهدأ  ّ
 قدوم رسالة جديدة مني، بعد من رشده عندما تضيء الشاشة معلنة

زمن طويل من الغياب، يومان مدة كافية لتسبب له فقدان التوازن 
  .وليس القلق فحسب

 :كان عشقه على الشّاشة، ولا يقيم بين يديه، فتح الرسالة

  )..رضوان وصل، نحن بخير يا ضو القلب، والبيبي رائع(

ّأرفقت مع الرسالة صورة لبطني المكورة، شعر بأنه  ّ ًلا يملك صبرا، ُ
ًفهو بالضرورة لا يملك قوة، هنا شيء ما في داخله يحترق فرحا، يحاول 

  ..أن يطفئه بموال

ّكبر الصورة، مد يده ليلمس هذه الشاشة الباردة، هنا روحه، هنا في  ّ
  .ّبطني يسكن سره العظيم

ًفي قمة ترنحه وتجليه، كان قلبه يزوده بالصحو دائما، سارع إلى  ّ ّ ّ ّ
 :سؤالي

 . متى موعد الولادة؟ أخبريني بسرعة، واذهبي-

  . الثلث الأخير من تموز إن شاء الله-

ّهذه البطن المستديرة بين حياتين، بين الوجود والوجود المقنع غير  ُ
ّالمصرح به، بين الحياة وربما العدم لجنين سيؤرقه حوار الهوية، وأزمة 

قت عليه وأغرقته في الانتماء إلى صلبه الحقيقي، بين الصحراء التي أغد
 .ّغربته وترفها والجبل الذي قسا عليه وتجبر في حرمانه
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 ...بطني تنطق بألف لغة ولغة كما كان يقول لي

ّوقف حاملاً هاتفه وأطلّ من نافذته على شقاء صحراوي واسع 
  ..الخلاء والخواء والنار والمال

 ًمنذ أكثر من عشرين عاما كان يهجر الصحراء على نحو دوري في
ّالصيف، ليزور أمه، ويخزن ضوء بلاده وهواءها لمدة شهرين متواصلين، 
فتصير راحته وسكينته بين يديه، يحملهما على هيئة استشفاء تحت 

ًجناحيه، ويعود بهما إلى الصحراء مجددا ولكن منذ أن اندلعت الحرب . ّ
امتنع عن ممارسة هذه العادة المترعة بالفرح، وصار يذهب إجازته مرة 

ًدة كلّ عام ليمضي أسبوعا واحدا فقط إلى جوار أمه، ويعود حاملاً واح ً
ُتمائم مختلفة من مزارات الجبل المتنوعة ليشفى سعد الصغير من 

  .متلازمة نقائه ولعابه، رغم يقينه أن لا شفاء من هذا المرض

 .ّعاد وليد ليقطع رحلاته السوطية عبر ذاكرة مزدحمة

ّ محفّزة للذاكرة، رتب العلب، صفّها يحمل الآيس كريم بصورة مغرية،
بصورة أنيقة على الصينية، وصار يدور على أطراف المكتب بحركات 

 :ّاستعراضية، وكأنه بائع البوظة، بدأ يجلجل صوت فخر في ذاكرته

 ... جرابات، تاع خود يا بو العيال-

ًتلك الحركات الاستعراضية، إحيائية لصوته الذي زعق كثيرا مع 
مولة وأكياسه السوداء في الكراجات، كراجات تدمر، وهو بسطته المح

تمت خياطتها مرات ومرات ) خفّافة مدروزة(يبيع الجوارب، ويلبس 
ًومن دون جورب يرد برد الشتاء وألم اللهيب صيفا، فبائع الجوارب لا  ّ

ًيرتديها بل يوفر ثمن جورب فهو ليس كطباخ السم أبدا ّ ّ ّ ّ.  
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 )١٤(قبل الضوء 

ْ سبب بكاء مفجعا لأمي، ظلت تنشج حتى ساعة متأخرة خالي أكرم ّ ّ ً ّ
ّمن الليل على ركبة رضوان، وهي تخبره أن أكرم قد مات بالنسبة لها، 
مات منذ رأته يحمل تلك الرأس المقطوعة بشعرها المغبر ودمها الراشح، 
ويصعد بها في ساحة المشنقة أمام الناس، المشنقة التي كانت تقول أمي 

م المجرمين والقتلة وليست لاستعراضات القتل وتشويه إنها لإعدا
ّالإنسانية، وقطعت وعدا ثم حلفت بي؛ إنها لن تكلمه بعد اليوم ً.  

ّشعرت أن عظامي قد صارت ثقيلة، وأن جسمي غريب، يتضخم  ّ ُ
ًويكبر، كان بدني جائعا على الدوام، يريد أن يأكل أكثر ويشرب أكثر، 

  .تمتنع عن الطعام لفتراتوأمي لا تتوقف عن الحزن، بل و

ًأسمع صوت رضوان، بدأت أسمعه منذ ثلاثة أيام، كنت نائما عندما  ُ
ًعاد إلى البلاد هذه المرة، كان صوته مرتفعا ناشزا، هو الصوت الذي لا  ً

ّأحبه ولا أتقبله، شعرت أنه يمزق رأسي ّ ّ ّ: 

 اتركيه يهرب من سجن سالم، هذا حبس، حبس يا بتول، لا نخرج -
وماذا . ّلا جنائز، نودع أرواحنا، دعيه يحرر رأس سالم برأس جديدةمنه إ

ّيضر في الانتقام، إنه في حالة أكرم يحلّ الحق ّ.  

ّكانت لغة رضوان تعج بالدماء، لم تكن لغة كانت خناجر مسنونة،  ّ
بتول هو المكان الوحيد الآمن ) ّجوات(ورصاصات شيطانية وكان مكاني 

  .الذي يحميني منه

 يمتلك رضوان سوى شريعة حمورابي، التي صرخت أمي بها ربما لا
ّمرة في وجهه، لا أعرف عنها شيئا، لكنني أدرك في داخلي أنها بمنتهى  ّ ً

ًسمعتها كثيرا تردد؛ لا . البرودة والبشاعة، فأمي بتول ترفضها وتكرهها
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ّيرد على الموت بالموت ولا على الإساءة بمثلها، العين بالعين والسن  ّ ّ ُ
نّ قانون الضعفاء الذي يجعلك مغلولاً إلى حقدك وانتقامك، فقط ّبالس

ًالتسامح هو الطريق الوحيد الذي يجعلك حرا، بدايته واسعة ونهايته  ّ
 .ّلا يحدها المدى

من أين تأتي أمي بهذه الفلسفة الأنيقة؟ لقد لحست الكتب عقلها، 
ن كلما قرأت أكثر كلما تنازلت عن عوامل قوتها أكثر وبمزيد م

ً وبمزيد من المحبة تغزل عالما يستعصي - إن لم نقل الاستسلام-الطواعية
  .ّ تقبله وهو بهذه النصاعة- وأنا الجنين-ّعلي 

ّأمي بتول أياما طويلة، كنت أتذوق ) جوات(مضى على وجودي  ُ ً
ٍالنور في عتمتها، وأكبر محاولاً ألا أفكر في غد ألغي فيه أحدا، أو غد  ًٍ ّ

  . وجع غيابي فيه لآخرينأرحل فيه، وأترك

ًأريد أن أكون إنسانا صافيا لا يحمل سكاكين مسنونة وحادة تؤلم  ً
المطعون والطاعن، إنسان يملؤه البياض الشاسع الذي تخطط له أمي 
ّفي كل لحظة ويفيض بي وأنا في أحشائها، أمي ترمم ما تهدم من 

 . إيذائناّالإنسانية بمحبتها وتسامحها رغم أن الدنيا كانت تبالغ في

ّبدأت أتمطى داخلها، وهي كانت حريصة على عدم تدجيني ولو بلباس  ُ
ّضيق، فأشعر بهفهفة ثيابها الواسعة، وعطرها الخفيف، وصوتها الوديع، في 
ّحين تحيط بي هذه التوليفة من الخوف الذي يسببه وجود رضوان، 

ُوفلسفته الدموية المقلقة طوال الأيام الماضية، أهرب إلى ا ّ لنوم أكثر فأكثر، ّ
ًثم أستفيق على ذهول، فقد كنت أجد في كلّ مرة لحما طازجا ينمو لي في  ً ّ ُ
ّمناطق مختلفة من جسدي، لحما يجعلني بكساء جميل ويزين لي ذاتي  ٍ ٍ ً

  .ٌالتي ستخرج إلى الكون، وتمتد لي أطراف، وتمتد معها سعادة حذرة

 لفترة غيابه ًرضوان كان لحوحا في تأمين كلّ ما يحتاجه البيت
أحضر ما يلزم البيت من طعام . القادمة التي لا تتعدى مئة يوم
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ّوأغراض، حتى الخبز سمعت أمي تعاتبه إذا كدسه لها في الثلاجة  ُ
وبكميات كبيرة، وهي كانت تقول هناك من يحتاجه أكثر منا، الخبز 

  !!ليس للاحتكار يا رضوان

ّح جدي، في محاولة ًمشى بنا صباحا، صحبني مع أمي إلى بيت ممدو
ذبيحة وأخيرة لتتكلم أمي مع خالي أكرم، فقد قاطعته قرابة شهور 

كثيرة، وجدي وأبي يريدانها أن تكلمه قبل أن يغادر البلاد في ذات 

ًالوقت مع رضوان، فخالي أكرم سيسافر تهريبا عبر الجبل إلى لبنان، 

م الغادر ّومن لبنان سيرتل أغنية الهجرة ذاتها التي اقترفها معتص

أما رضوان فسيعود من لبنان إلى صحرائه، بعد . وأدمى بها قلب ديمة

  ..أن تعطلت حركة المطار كما كان يخبر أمي

ّسمعت صوت جدي ممدوح، كان يتهدج على رجاء ّ ُ: 

ِ أعطيك ماء عيني يا بتول، لكن لا تقاطعيه، هذا أخوك، أكرم ليس -

ًمجرما يا بتول، وأنت تعرفين ذلك جيدا، ي ّدي هذه ربته وربتك على ً ّ
 .ًالخير، غدا الله سيهديه، ويتوب ويعود إلى عقله

ّوكانت جدتي أم أكرم تحاول أن تستحلفها بي، فتقترب منا وأشم رائحتها  ّ ّ ّ
ّالزيتونية الخالدة فأصير أكثر رغبة في الخروج إليها لأراها بأم عيني وأجلس  ّ

ّاتي التي صارت تلح أكثر في حجرها، لكن أمي تصرخ وتقطع خيالاتي وأمني
ًمنذ بزغ لي لحم يغطيني، أسمع صوتها حادا لا يشبه ما عودتني إياه 

 :ٍحنجرتها في كل أيامي الماضية وكأنها تؤهلني لفطام قاس

ً ماذا تركنا لغد يا أبي، هكذا انكشفنا، الذي يقتل إنسانا تنكشف -
 .عورته كلّ العمر

ي دمعهما الذي يسيل مع ّيداري جدي عينيه بزاوية كوفيته، يخف
ٍوجع بتول ووجعه وصدمته القاهرة بولده الذي تحول إلى قاتل ّ.  
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تنحنح رضوان، وعبر إلى غرفة أكرم ربما، لا أعرف أين ذهب، لكني 
ُشعرت به يبتعد، طالما شعرت بخفّة الهواء من حولي وعذوبته عندما 

 !يبتعد رضوان، ما أثقل حضورك يا رضوان

ّ بظله، كان لزاما علي أن أعرفه حتى من ظله ُعاد مع خالي، شعرت ّّ ً
فهو أي خالي مثلي الأعلى وسأصير إليه عندما أخرج من بطن بتول 

ُوأكبر، كان واقفا أمام أمي أو هكذا حدست ً: 

 الذي أحلم أن أصير بمثل رجولته -، قال لأمي، أكرم )ِكيف حالك؟ (-
 –وشجاعته وسمرته وبارودته

، بدأت تمارس أمي عذلها )، يا ويلك من اللهولك يا ويلك من الله (-
ّمثل نصل ناعم، نصل ذابح، يصل لآخر روح خالي أكرم ويهزها هز  ّ ٍ ٍ ٍٍ
ّاليقظة والعودة إلى سرب اليمام المسالم، وقلبي يكاد يقرأ اندثار الزعل 

ّ، وبدأ يشم رائحة أمان، يضمها خالي، أشعر بذراعيه، أسمع )ّجواتها( ّ
 .تشروعه في بكاء صام

ُلن أبكي مثله، وربما أعدت النظر في هذا المثل الأعلى للرجولة الذي 
ّاخترته، والذي كان يبكي مثل طفلة اعتدال، ولا يسب كما يسب أبو  ّ

  .فهد

أسمع . ّأمي قادرة على أن تصوب كلّ الدنيا حولها نحو سلام لذيذ
 ً:صوته أخيرا

ًد نظيفا،  ربما شاركت في عمادة دم يا بتول، ليرجع هذا البل-
ّسامحيني، وأنت يا أمي سامحيني، رضعت من صدرك وخنت نقاءه ِ. 

ًكنت آمنا، آمنا، في هذا النحيب النادم، الذي يغسل أدران القلوب،  ً ُ
ّبعيدا عن شريعة حمورابي الدموية التي يؤمن بها رضوان ً. 
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 )٣(سارق المطر 

ًالليل في ألمانيا هو الأشد ظلمة والأكثر أخذا للروح في  كلّ بقاع ّ
 ً. لكان العالم قفرا- هذا الملاك البريء-الأرض، ولولا سوسو 

بدأ سارق المطر يستعيد عافيته، أحضر له أحد المشرفين على 
ّهاتفا محمولاً ليتواصل مع ذويه، بعد غياب لأيام، وتقرحات ) الكامب( ً

ّعظيمة أصابت قدميه، ونزيف حاد من بواسير متقدمة، حرثت 
ّجتاز الدول الثماني وصولاً إلى ألمانيامؤخرته، وهو ي ّ. 

ّينظر إلى ياسمين، الاسم الذي اختاره لها، والأكثر صحة سوسو، التي 
ُصارت ابنته في الغربة والوجع والعذاب، يعرف أن هذه الفتاة مسلمة،  ّ
ّأو هكذا يخمن، فأمها التي سرقتها مياه اليونان الإغريقية أخذتها مع  ّ

ًها الطويل الساتر لكامل جسد ريان، يعلم جيدا حجابها الأسود، وثوب ّ
ًأنه مهما كان المكان الذي هما فيه، سيعبدان الإله نفسه، بعيدا عن  ّ

  .كلّ التعاليم والفرائض والبروتوكولات المشروطة لطائفة أو دين

ّيمشّط شعرها بأصابعه النحيلة، يهيئ ذاته للذهاب إلى الدرس الأول 
ّ بها إلى جارتهم الحموية في الطابق الثاني، لتبقى ّفي اللغة الألمانية، يمر ّ

 .تحت رعايتها حتى عودته

ّهذه البلاد لا تحب التأخر في المواعيد، ولا تحب الكذب، على خلاف 
ًالبلاد عندنا، هكذا يفكر، رغم دخوله إليها بكذبة كبيرة، مصطحبا ملاكا  ً

 .ًومدعيا أنه أبوها

من خلالها الجميع، أهله ُيترك رسائل ومقاطع صوتية يطمئن 
  .وأصدقاءه
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ّكان قلبه حائرا، تلبسه الحيرة عندما دخل الكنيسة النمساوية، في  ً
ٍآخر رحلته عبر المعبر الأوروبي، وقبل دخول ألمانيا، كانت الصغيرة وقتئذ 

تمسك بيده، للمكان رهبة تفوق الوصف، هناك لأول مرة ركع بعد أن 
ّالأرقام في الكنيسة أنه نجا مع ًذاق طعم الموت مرارا حيث أكدت 

سوسو، وتأكد أنهما سوف يبدأن الحكاية، هناك ركع في زاوية مضاءة 
بالشموع، وبكى بأعلى صوته، واحتضن سوسو التي صارت تبكي معه 

 .وكأنهما يتطهران من إثم ترك البلاد العظيم

ّيتذكّر ذلك الطعام الذي أكله، والقطارات المجانية التي اندس 
ع مئات المهاجرين باتجاه ألمانيا ودول الاتحاد الأوربي، تذكرّ فيها م

ًأن أحد الألمان في السبعين من عمره كان يحمل هاتفا محمولاً مع  ّ
ّشبكة إنترنت مفتوحة، يقدمه مع العصائر للاجئين، علم أنه  ّ
ّيستطيع أن يخبر الجميع بنجاته، لكنها الحيرة ذاتها التي قطنت 

ًللحظة عازما على إخفاء حقيقة ياسمين، على قلبه، وجعلته حتى ا
  .الأقل في الوقت الحالي

ّعلى الطريق كان مستمتعا بكونه أبا، ولكن في ظروف إنسانية  ً ً
ٍمواربة، يمارس عطفه على الصغيرة كضرب من الكرامة التي تربى عليها، 
ًلكنه سيكون صريحا كالشّمس عندما يحين الوقت لإخبارهم، وسيكون  ّ

  . في احتضانه لهذه اليتيمة- في بلاده -ثل الأرض ًدافئا م

ُما استحق أن يولد من عاش (ّيردد في ذاته القول نفسه في كلّ مرة؛  ّ
  ).لنفسه فقط

، هذا )الكورس الألماني(ّسلم عليه أحد شبان إدلب، كان معه في 
الشاب أجبرت شرطة إسطنبول ذويه على توقيع وثائق عودة 

ءتها، ولا معرفة مضمونها، ولم يفهموا ّطوعية، لم يستطيعوا قرا
 كان في أطراف -  وبالمصادفة –محتواها، وهو لحسن حظه 
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ّوتمكن من مغادرة المخيم ) الجاندرما(المعسكر، ومن هناك غافل 
ّومن ثم الإبحار مع مهرب شامي ّ ُ.  

عندما يرى هذه الأعداد المتزايدة للاجئين منذ بداية ما سموها 
 الهجرات، وبهذه الملايين المخيفة، لم يشهدها ّالثورة، يعلم أن هذه

ّالتاريخ من قبل، ويدرك تماما أنها آلة الحرب، دون معرفة متى  ً
ّستأتي نهايتها، وأن هذه الثورة التي شردت أهل البلد ثورة مأفونة، 
ّخائبة، وأنه في زمن الحروب لا مطلق ولا يقين يقي الإنسان من شر  ّ

 .أخيه الإنسان



 ١٢٦

 

 )١٥ (قبل الضوء

يكثر الموت في هذا البلد الذي تسكنه بتول، ليتني كنت في بطن 
ًامرأة أخرى، في مكان أكثر سلاما وفرحا ً. 

 في كلّ مكان؛ في المدرسة، في - عن الموت -أسمعهم يتحدثون عنه 
ّسيارة بتول، في دار جدي ممدوح، مع فخر، مع رضوان، مع سميح 

 البكاء منذ وقت قريب فقط، بساقه الواحدة، مع ديمة التي كفّت عن
  .ومع انتصار رفيقة أمي

أمي بتول، ) ّجوات(ًأنا بدوري لا أعرف إن كان تواطؤا ما أمارسه 
كانوا في الخارج غارقين بكلّ عوامل الفناء من موت وخطف وقلق 
ّوتدمير وتفجير، وكنت غارقا بزغب جميل، بدأ يغطي كتفي وظهري  ٍ ً ُ

ّوصدغي، وأخذ شعر ناعم يشق ٌ ٌ   . مشروعية نمائه في رأسيّ

استفاقت أمي على هلع، وفوضى، وأصوات صراخ، واستغاثة قادمة 
ّمن سوق الخضار، أزاحت الستارة عن شباك الغرفة الصغيرة المعدة  ّ ّ
ّللبيبي، فلم تر منها أي طفولة أطلّ عليها من نافذتي لوجه هذا البلد،  َ

 تملأ المكان مع ًكان الموت يهيل أكواما من لحم ممزق ودماء طاغية
  .صيحات الصباح الأولى

، وبحركة لاشعورية تحتضنني، )ّجواتها(ّلما تزل أمي منذ انغرست 
ًتحمي بطنها بكفيها وقد بدوت رجلاً صغيرا بطول يقارب ثلاثة 

وفق القياسات . ًوعشرين سنتيمترا، ووزن لا يعادل وزن علبة التونة
  .التي أخبرها الطبيب لأمي في آخر زيارة لنا

ّرنين متواصل، متواصل، جدتي وجدي، خالي أكرم، ورضوان أبي، كلهم  ّ ّ
ّيلحون في الاطمئنان ويسألون أسئلة كثيرة، أمي تجيب إننا في البيت لا  ّ
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ًتخافوا، جدي يجد صعوبة في حماية أمي، فهي تقيم في المدينة بعيدا  ّ
ّعن الريف الشرقي المجاور للدواعش، كانت المدينة في نظرها أك ثر ّ

 معهم، لأنها - في ظلّ غياب رضوان -ًأمانا، وهي لا تستطيع الاستقرار 
ّمدرسة في إحدى مدارس المدينة، ثم إنها مرارا قالت لجدي لكي يأتي مع  ً ّ ّ ُ
ّجدتي للبقاء معها حتى تلدني؛ وافق جدي على ذلك، ووعدها بالقدوم  ّ

  .بعد لملمة الموسم

 والفجائية غريب، يسربل أمي، ّإن الاستسلام لهذا القدر من المباغتة
 ً.في آن معا) جواتها(ويسربلني 

جلست أمي على الكنبة التي يجلس عليها مثلي الأعلى من الرجال 
ًخالي أكرم، وأخذت تتصل بديمة، كان الهاتف المحمول لديمة يعطي ردا 
ّآليا نزقا بأنه مغلق أو خارج نطاق التغطية، ثم يقول وبنية حسنة  ّ ً ً

مُستفزة بالنسبة لأمي؛ أرجو محاولة الاتصال في وقت لكنها كانت 
في الحقيقة صوت المجيب الآلي جعلني أشعر رغم وجودي . لاحق

ُالهامشي في بطن بتول أن ديمة خارج نطاق تغطية الحياة، وقد أغلق  ّ ّ
 ...ٍعليها بموت اجتاحها

ّانكمشت أحاول النوم كي أتخلص من أفكاري السوداوية هذه، وفي  ُ
ٍذاته أحاول أن أفهم هذه المآزق التي تجللنا وتحولنا إلى مسوخ الوقت  ّ ّ

ّوظلّ الرد الآلي يفترس أعصاب أمي، التي . في بعض مفاصلها الدامية ّ
ًالتاعت، وازدادت دورانا في أرض الغرفة ْ ْ.  

ّكنت لا أفقه شيئا من هذه التفجيرات، سوى أن بعض البشر يقتل  ً ُ
ّئيسة في المحافظة قد تحول تمددها ّكانت الطريق الر. بعضهم الآخر

 .المسالم إلى حفرة بركانية سوداء عميقة

ًفخر في صحرائه يراقب هذه الضوضاء الدامية، يعلم علما كاسحا  ً
  .أمي) ّجوات(بقلقي، ويشعر بي 
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فخر، فخر، دخيلك يا فخر هذي البلد تموت، ونحنا «رنين جديد؛ 
 ».قاعدين نتفرج

ُالآمن، من ذلك البعد الصحراوي بدأ يمارس سطوة حضور صوته 
ّبأعلى درجات الرقي، إنه لا يقول إلا نفسه، يحاول أن يهدئ من روع  ُ ّ
ّأمي، وهي تخبره أن هاتف ديمة المحمول خارج التغطية، ولا ترد على  ّ
ّاتصالاتها المتكررة، وأن الموت وافر، وبشكل غريب من نافذة غرفة 

 الحركي الوديع، قبل أن أعتنق البيبي التي أعدتها لي، والبيبي اسمي
  .ًاسما يليق بالحياة الدنيا المتاخمة لسوق الخضار وللموت وللعويل

صوت فخر، صوت رجل يليق بي أن يكون أول من ناصر وجودي 
ّمن الرجال، صوت رخيم رزين، صوت رجل اعتاد أن يقول الأشياء مرة 

 عن واحدة، مشبع بالحكمة والتروي واللطف واللين، كم يعوضني
 : وقسوته الجارفة وطبعه المسنون-ُالذي هو أبي المعلن-خيبتي برضوان

ً اهدئي حبيبتي، لا تخرجي من البيت أبدا، حتى تهدأ الأوضاع، ويصير -
ًباستطاعة عمي ممدوح أن يجيء لعندك، حاولي أن تسترخي، اشربي شيئا،  ّ

ًتمددي، البطل الحقيقي يا بتول من يحافظ على سلامة روحين معا ّ.  

انقطع الاتصال، وأمي كانت متقطعة الأفكار، لا تفهم ما يقول لها 
فخر، كانت تفكر بديمة التي اعتادت الوقوف عند الإشارة الضوئية، 
على تقاطع الطرق وعند الفجوة التي تكالب عليها الموت، تقف هناك 
ّلتستقلّ الباص الذي يحملها إلى مركز عملها، فهي تعلم في قرية قريبة  ُ

  .المدينةمن 
ُشعرت بالكارثة تتسرب تحت زغبي الجميل، عندما أمعنت بتول في 
ّأفكارها، سمعت صوت ديمة العذب، الحبيب لقلبي، لعنت حظي فقد  ُ

ّ ولشيء يخصني كآدمي -ترافق كلّ امتلاك لي  ُ مع كارثة ما، شعرت -ّ
 !بالخجل، كيف سأفرح بشعر رأسي وديمة غائبة عني؟



 ١٢٩

ٍن شباك غرفتي، وتأخذني إلى مكان ُركلت أمي كي تبعدني ع

ّطيب، فلم أعد أطيق اجترار الصور المأساوية التي يتتابع توثيقها في  ٍ ّ
 ً.ذاكرتينا معا

ّأحاول الإعلان عن نومي، هو الانتصار الوحيد الوهمي، الذي ليس 
أحتمي بالنوم، نعم . ّله قيمة، لكنه سينجو بي من وجع الواقع القادم

ًأخزن شيئا من دموية الحكاية وجبروتها الأسودوألوذ بنفسي كي لا  ّ.  

ّلا أعرف كم لبثت في غفوتي التي صارت ملاذي، كان النوم مجرد ...  ُ
ًشغب يمارسه معي اللاشعور، ليصيرني جنينا قويا يحتمل كلّ هذه  ً ّ
المآسي، ولا أدري كيف يستطيع البيبي مثلي أن يتحمل كلّ هذا 

  .ًدا إلى النوم فقطالطوفان من الحزن والخراب مستن

ُاستيقظت لأنني لا أريد رغم أنانيتي، وهروبي، وضعفي أن أترك 
ُسمعت امرأة تقول . أمي تنزف حزنها وحدها أمام رصاصات الموت

 :لأمي

 .ّ عاشت شريفة وماتت شريفة، تصبري، ليساعد الله أهلها-

ّأما أمي فقد شعرت بصوتها يحدثني .. ماتت قبل أن تراك يا بيك: ّ
 ! وافقت أن تموت بهذه البساطة؟كيف

ًصارت النافذة بالنسبة لي ولأمي جحيما، وجرح ديمة ساخن، ساخن 

  .كجمرة

ّجدتي تدلك كتفي أمي، أشعر برائحة خبز تنبعث منها كلما حلت  ّ ّ
ٍفي مكان أنا فيه لا أعرف كيف رحلت رائحة الزيتون المباركة هنا في 

 :المدينة المشتعلة

ّا حبيبتي يا بنتي، عمرها انتهى، لا نقدر أن نغير  قسمتها يا بتول، ي-
ًشيئا من قضاء الله ومشيئته، علينا التسليم والرضا، يجب أن تأكلي من 



 ١٣٠

ّأجل هذا الولد في بطنك، فقط جدتي وجدي ممدوح يقولان عني  ّ ّ
 .ّالولد، وليس تلك الكلمة الرخوة؛ بيبي

ُ، اشتقت ًمضى وقت طويل لم أسمع فيه صوت بتول، سمعتها أخيرا
لصوتها، سكوتها عبء زائد على نفسي، يشعرني بالهوان، لا أستطيع أن 

 :ّأحيا مع صمتها بسلام، كانت تسأل جدتي

  ّ تأكدوا أنها ماتت؟-

تجيب . الله يرحمها:  تأكدوا يا رزقتي، تأكدوا، ودفنوها، قولي-
ًجدتي، ورائحة الخبز تعود لتملأ صوتها أيضا  هذا النوع من التربيت. ّ

ّالكلامي يخرج من فم جدتي كطعنة حاسمة ونهائية للأمل ّ. 

   ماذا تبقى منها؟-

 .ّ وجدوا يدها التي فيها الساعة، مع قليل من رأسها وشعرها-

ّتتقيأ أمي، وتكمش يديها فوقي، تفتح جدتي كفّيها ّ. 

ّتصبري يا بتول، الحمد لله الذي لا يحمد على مكروه سواه، حكم 
  . وقضاهالمولى ورضينا بحكمه

يعلو نشيج أمي، تصير لأول مرة أمامي حالة بكاء شفافة، لا تدفع 
لي بأسباب تبرر انهيارها شبه التام، وأنا الذي لي عليها حق السكينة 
والحياة ولي على ديمة التي تركتني حق الفرح، كان مشروع غياب مؤلم 

فه ُينفّذ بعراقة وأصالة الموت أمامي، كم من ألم عاشرته، وصرت أعر
ّلا أريد مزيدا من الفرص والتجارب يا ألله، إنني جاهز ! وأشم رائحته ً

ّللخروج وأنا بكامل تعودي على هذا الكون الذميم ّ. 

ّكيف سأخرج إلى هذه المقبرة الجماعية، وكيف يتربى سقف الوجع 
  !ّليرتفع إلى حد موت حبيبتي ديمة قبل خروجي إلى النور؟

.... 
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 ترفع أمي هاتفها المحمول، - حمورابي  صاحب شريعة-ّيرن رضوان 
ًثم ترميه إلى جوارنا، يعود للرنين، ترد أمي بنعم، فيتحدث رضوان كثيرا، 
ّبصوت قاس كأنه صوت سميح؛ عمي القائد العسكري السابق، يحاول  ّ ّ ٍ

ّرضوان أن يعيد أمي إلى اعتيادية عالمها، يحاول أن يفرغ وجودها،  ّ
ّدم؛ إنني ذريعة حياة بالنسبة له، يغوي وغايته فقط لأجل البيبي القا

  .بها أمي بتول

ٍتكتب أمي في دفترها بيد مرتجفة وأسمع صوتها؛ ّ 

 ّأما فخر في تلك الصحراء اللعوب، يجلس على شاطئ الفجيرة،«
ّينضح عرقه في ظلّ رطوبة خانقة، يرتب قلقه، أوراقه، يلتف على 

علا صوت الموت روحي الجريحة، يحاول أن يجعلها تؤمن أنه كلما 
شفّت الروح، واقترب نور الخلاص، يرسل لي صورة لتذاكر الطائرة، 
ويحاول تضليلي وتخفيف فقدي لرفيقة روحي ديمة بالفرح القادم مع 
وصوله، يحاول صرفي عن هذه الأوقات المتوترة، المنتفخة ببشاعتها، 

ّمرمما هذا الشرخ الذي أحدثه رحيل ديمة المفاجئ، وأنا بعد في  الشهر ً
ًالسابع من حملي، أودع أحبتي، ويقبع جنيني مستكينا في بطني، لا  ّ ّ

 ».حول لي ولا قوة



 ١٣٢

 

 )٤(سارق المطر 

َاستغرب عدم وصول رسائله إلى ديمة عبر الواتس آب، مضى يوم 
ّكامل على إرسالها، وإشارة الخط الواحدة ترد بوقاحة، إن هذه الحبيبة  ّ ّ

ًوكان قد غاب عنها كثيرا محاولاً . ئلهّعلى الطرف الآخر لم تستلم رسا
ّبشراسة أن ينظم وعيه ويرتب قلبه في البقاع الغريبة، البعيدة التي  ّ

 .وصل إليها

ًهذه الروح الإنسانية بين جوانحه امتحنها كثيرا، واعتقد بسبب  ّ
ّطراوة ونداوة شوقه، وبسبب قهر المسافة، أن الموضوع يخص الشبكة  ّ

ّيار الكهربائي المتكررة في بلد قابعة على كف فحسب، أو انقطاعات الت
  .عفريت الحرب

ّرتب أمور الصغيرة، وجهز أغراض درسه الصباحي لليوم التالي، لكن  ّ ّ ّ
 بعد أن جلست ياسمين تلعب بمكعباتها، -القلق أفسد قلبه، قرر

ًوألعابها البلاستيكية وتطعم دمية على يدها، ممارسة دور أمومة  ًِ
 أن يفتح صفحته الشخصية على الفيس بوك، - للفقد مفرطة في إعلانها

ًبعد أن ألغى تنشيطها منذ شهور، لعله يرى لها ظهورا قريبا أي لديمة  ً
  .فيهدأ قلبه ويرتاح باله

ّطالعته صورتها البهية، استدارة ساحرة لوجه حنطي، واثق، يضج 
يّة، َبالبوح والأسرار والحكي، وعينان مثل فرحتين، تصطادان ببراءة طفل

 .قلبه) شروش(وتخطفان 

ما من أثر قريب لها، لا ظهور، ولا مشاركات ولا نشاط واضح، وآخر 
ّتوجه إلى صفحات الأخبار، أخبار . ًمنشوراتها منذ ثلاثة أشهر تقريبا

ُالبلد، أخبار البلد بدقيقة؛ وكأنما طرش قلبه بزفت ساخن، يعلم أسلوب 
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ًأي شيء دموي، يتفقون جميعا أهله في الفترة الأخيرة، لا يخبرونه عن  ّ ّ
ّعلى أنه يجب أن يحيا بسلام وقوة في تلك البلاد التي هاجر إليها، 
ٍويتفرغ بشكل كامل لبناء حياة ونجاة تليقان بمن قطع كل تلك الآلام  ّ
والمسافات ليصل إلى ألمانيا، لذلك كانوا يحتفظون بأخبار الخطف 

على ضيق وقته فلا يتابع والقتل والتفجيرات والاعتقالات، ويعولون 
 .أخبار الموت والدمار

هذه الخرائب والحرائق التي طالعته منذ الصورة الأولى، إثر التفجير 

ّالإرهابي في سوق الخضار، كبلت مسامه، وصل خفقانه الهستيري إلى  ْ ّ ّ
ًصفحة الأسماء؛ ستون جريحا، سبع وثلاثون جثة، عشرون منها على 

 .ّهيئة أشلاء في أكياس طبية

 وفق تصريح المدير العام -أسماء الشهداء في التفجير الإرهابي 

 -للمستشفى الوطني 

ْتشبثت عيناه بالقائمة الطويلة، جلس بكامل طوله على الأرضية  ّ
الخشبية العارية لغرفته، كيف تصير قائمة بمجموعة أسماء هي أطول 

ت ّمخطوط في تاريخه، هذه الفسحة من الزمن معدة لكلّ الاحتمالا

المتأرجحة بين الحياة والموت، تبطئ في انسحابها، وتمعن في قتله؛ الاسم 

صار يلهج بالاسم بصوت مرتفع أقرب إلى . ديمة علي السراي: قبل الأخير

ُالزئير، ديمة علي السراي، ديمة علييي السرااااي، بأي ذنب قتلت؟ ٍ ّ ّ  

 ليس ثمة مفردات، يقف، لا تحمله ساقاه، يقرفص، يقف كالملسوع

 :يركض في أنحاء الغرفة

 ...)يا ألله... يا ألله، ليش يا ألله(

ّهذا السؤال يجب أن يدرج في منظمة حقوق الإنسان، ليعوض عن 
 .ّمساعيها في مساعدة البشرية لتحمل ملوحة الحروب وجمر رصاصاتها
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ّياسمين الصغيرة تظن أنه يلاعبها، تضحك كلما تسارعت خطواته،  ّ ّ ّ
نة البديلة وهي الأم لها، ثم تقف تتأمله وتبدأ ترمي بدميتها، الاب

بتقليده، تركض وراءه في أنحاء الغرفة، يرتطم صوته بالفراغ 
ّوالجدران، والصغيرة تضحك، لا تنبثق تلك الدمعة الضمادة، تتحجر 

ًفي قلبه ورئتيه، يسقط راكعا، مرتجفا، يخفي وجهه المشلول ألما ً  عن -ً
  . بكفيه-الصغيرة

د كفيه عن وجهه، وهي مستمرة في ضحكتها بطفولة ّتلح في إبعا
لذيذة، يكشف وجهه، ينظر إليها وألف كسر واندحار وموت في عينيه، 
ّفتضمه سوسو الصغيرة، يمارس غواية الوجع في حضنها الصغير، يريد  ّ ّ
ًخلاصا، يريد أن يعود عقله إلى مداره كي يتمكن من الإحاطة بحرائقه، 

ّ له كفوف الصغيرة التي تحتضن خديه ّتضامنت أبوته معه، طبخت
ّصبرا جميلاً في غياب دموعه وحيادية الرحمة التي جعلته على شفا  ً

ٍرماد كامل ٍ.  
ّماتت ديمة التي آمن بالليل لجمال سواده في شعرها، وخبأ حنطة 
وجهها في صناديق قلبه الكبيرة، ماتت المرأة القاعدة ففقد الراحة 

 .والسكون إلى الأبد



 ١٣٥

 

 )٥(سميح دفتر 

يجتاحني الحزن حتى نهاية الجلد المزموم من رجلي المقطوعة، 
ّالموت المجاني وحده يدفع عن الذين مثلنا تهمة الحياة الاعتباطية 

  .وشبهتها التي نحياها من دون تردد

ُقدمت ديمة بموتها الفاجعة حقيقة نخرتني، حقيقة أنني كنت  ّ ّ
 التي أحسدهما مع قافلتهما بل - سارق المطر-»معتصم«ّأحبها، وأغبط 

ّحقيقة أن الليل استوطنني، استوطنني . كانت تسير من دون غبار
ُوخرب روحي، وصرت أسير إلى حتف طويل لا نهاية له ّ.  

 لواء تسقط تحته -َ رحيل عيني ديمة اللوزيتين -ّهذا الرحيل 
 ً.رجولتي العرجاء وقلبي معا

ّبدأت أسد ثقب غيابها بسيجارة لا تغادر ز اوية فمي، أشعل أختها ُ
ّمنها قبل أن تنطفئ، وأسد ثقب غياب ساقي بزجاجة عرق، تبالغ في 

 .ٌخدر جميل، جميل. ًإعطائي شعورا بجذل خادع وسلام في آن

  ...ضلال.. ضلال

ّكتبت على رأس الصفحة العشرين ُ..  

ّدارين لم تكن وهما، كانت شاهدة قبر زرعته في الليل، ثم أنصت  ً
ُوتذوقت صداه   .الجارح في مساحات ندمي الجهراءّ

دارين الحمقاء، البهية، البيضاء، التي عملت لصالح أحد الفروع 
الأمنية، أسهمت في تغذية العصابات المسلحة بكلّ أنواع الخرائط 
الزمنية والحركية لوجهاء البلد وزعمائها، الذين يتحركون بدأب لزرع 

  .ّعلنة أو سريةالدفء وإعادة بعض الأمان، من خلال مصالحات م
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ّهذه الفروع وفرت كلّ شيء من أرض وحدود ونساء وإمكانيات،  ْ ّ

ًلتكون في خدمة مصالحها، ولتجمل القبح والموت، ولتصدر وجها ناصعا  ً ّ ّ
 .ٍلبلاد كلّ ما فيها بدا كالح الغبرة والقتامة مثل تمثال يوناني قديم

ّكيف أسجل صراخها؟ ولا يقف بينها وبين الموت سوى كمش ة ُ

لحظات أهبها إياها، ليت صراخها وصداه يهاجران جمجمتي إلى الأبد، 

ّكانت تتضرع، وكلّ من وقع بين يدي لم يكن أحسن حالاً منها، ثقب 
ًقلبي صوتها، ولما يزل رجعه يتردد متأبطا روحي كندبة سرمدية ّ:  

 دخيلك لا تقتلني، سأختفي، أذهب حيث تريدون، ولا أنبس -

 ..ن البلد كلهاّبحرف، أهج خارجة م

لم تنتبه عندما . ّتمارس طقوس الرجاء، بل ما تبقى لها من قوة

مشت . مشت في بداية الدرب إلى بؤسه، وإلى الدمار المحتم في نهايته

ّفي درب هلاكها مستمتعة، مبتهجة بالدولارات، والسهرات، والغنج  ّ
ًالبسيط الذي يدر عليها أرباحا طائلة ّ. 

ّعاش، أنا سميح صاحب الساق الواحدة، ما يكتبه قلمي تاريخ م
ُمددتها، . والضمير الميت، وهذه الدارين صوتها كتب تاريخ بعثرتي ّ

ُألصقت فمها بقصدير لاصق، احتقن وجهها من صراخ مكتوم، ربطت  ٍُ
ُيديها إلى الخلف، افتعلت معها شهوتي البشعة، كسرت  ) أباجورة(ُ

ًفأت أنوثتها وحياتها معا طهرها، التي كانت لم تزل محافظة عليها، أط ُ
  .لأدخل مرحلة شتاتي القادمة

ُهناك مشاهد لا تكتب، مشاهد الجهات الضائعة في عيني دارين، 
ّوأنا أوغل فيها، مشاهد تسرب شرفي على سروالها الأبيض قبل أن 
ّيتسرب ختم أنوثتها، مشاهد توسلها الأخرس وأنا أقد الثياب عن 

  .ماءُجسدها، مضيت إلى العماء، الع



 ١٣٧

كانت هادئة، استوعبت موتها قبل أن أستوعب جريمتي، انسكاب 
ّدمها مفتاح أطفأ أنوار الكون كلها، خلقت لنفسي وهم أن موتها أفضل  ُ
ّمن حياتها بلا شرف، خلقت هذا الموت المنكه بعذر، لأزرع رصاصة  ُ ُ

  .صاخبة بين عينيها

  .لم أسمح لذاتي أن تواجه إجرامها المشبوب

ًصرخت آمرا وجدنا الجثة في : سلموها لأهلها، قولوا: (ً، حاسماُ
  ).بساتين شبعا، مقتولة منذ بضعة أيام

أذعنوا، الجميع يعرف، ويذعن، الجميع يصل إلى حواف الرفض 
والتمرد ثم لا يسمحون لأصواتهم أن تنطق، في بقاعنا كلّ رفض قرين 

 .الموت، وكل معرفة يرافقها شقاء وخذلان

رق، ذاكرة الظلم أقوى من خمائر العرق، لقد ُأشرب من زجاجة الع
ًمنحت روحي طوعا لهذه المطرقة القاسية، وهذه الكتابة العبثية لن  ُ

 .تفلح في كيّ جرحي المفتوح



 ١٣٨

 

 )١٦(قبل الضوء 

ُّكنت قد امتلكت فتنة السمع بشكل مرهف وغريب، فبت إذا  ُ ُّ
 وصرت ّتنحنح رضوان في إجازة أمضاها بيننا أعرف أنه صوت رضوان،

ُأعرف رائحة الأماكن من أمي بتول عندما تزورها، مثلما عرفت الآن من 
ّرائحة الأرض النفّاذة أنني في الوعر الشرقي، في بيت جدي ممدوح ّ ّ.  

ُسمعت صوت مزيونة، تلك التي اخترقتني بشراهة منذ أشهر، 
ُورأتني في فنجان أمي، ساحرة هذه المزيونة، صرت أقتني ذاكرة 

  .لذذ بها مثل العرب، كما تقول أميجميلة، وأت

ّتسأل جدتي مزيونة عن سبب تركهم للضيعة، فتقول إن الرجال 
  .، ويرعون بحلالهم)يدورون رزقهم(

 أنتم متعودون أن ترحلوا، لكن ليس الآن، الآن مواسم خير وغلال -
ًوافرة، لماذا تحركتم باتجاه الشرق كثيرا؟ تكرر جدتي استفسارها، ! ّ

ّمزيونة صديقتها البدوية الجميلة، وهذه بدورها تغلف مستفهمة من 
روحها بكذب رهيب، تمارس مراسم قومها الذين يبترون علاقاتهم مع 

 .ّالمكان برحيل مطلق، شعرت أن هناك ما تخفيه

  .ّغمزت أمي بتول لجدتي، لكي تترك مزيونة تغادر

   ماذا بك يا بتول؟-

، شيء يخبئه بعض هؤلاء ّ لا أعرف، هناك سر في تحركاتهم الغريبة-
 ًالبدو، ألا ترين كيف يختفون تباعا من الضيعة؟

ِتتعلق جدتي بالعلاقة الطيبة معهم، وتقول هذه العلاقة عشرة  ّ
ًعمر، وجدار متين، يبتسم جدي ممدوح ناكرا موقف أمي بتول، معززا  ً ّ ٍ ُ



 ١٣٩

ّحسن ظنه بهم كجدتي، مؤمنا بقلبه الذي يحب كلّ من عرفه منهم،  ً ّ
وي لأمي قصصه معهم وكيف أنقذوا قطيع أبيه سنة الثلجة ثم ير

الكبيرة، وكيف عادوا من مناطق بعيدة سنة المحل وجلبوا معهم 
القمح والتمر لأهالي الضيعة ولم يقبلوا أن يأخذوا ثمن ما جلبوه، وكيف 
حمل حمد زوج مزيونة أخاه هلال على ظهره من الكروم الشرقية 

ًي قد اقتناه قد أحدثت جراحا مخيفة في ّوكانت العزاقة الآلية الت
 ً.ساقيه وكادت تفرمهما تماما

ّأسمع مع أمي ضربات متلاحقة على البوابة الخشبية، تفتحها جدتي 
 :باطمئنان

 .تفضلوا، حي الله

ّتسلم على مصلح، وتنادي لجدي ّ.  

ّتعلم من جدي بعد مغادرة مصلح أنه جاء ليأخذ الخبز والسكر  ّ
ً المعسكر الشرقي، نساء الضيعة يخبزن لهم خبزا ّوالرز للدواعش في ّ

ًعربيا مشروحا( من حنطة بلادنا، ويبعن كلّ خمسة أرغفة بدولار، ) ً

 .ومصلح يقوم بأخذها وتسليمها

ٍيتف جدي ممدوح على جنب بغلٍّ ّ ّ: 

 والله غريب هذا الانفلات، ما بقي ناموس عند البشر، من أجل -

الشوم عليهم، يقصد مصلح وغيره حفنة نقود يبيعون شرفهم، ياعيب 

من شباب الضيعة الذين يمدون أصحاب الراية السوداء بما يلزمهم 

 .ويساعدهم على البقاء

ّبدأ الثراء يظهر بوضوح على العديد من الأسر، التي دأبت تؤمن كلّ 
مستلزمات الطعام للدواعش، ينفّذون تجارتهم بخبث كبير، وبسكوت 

ّملغز، متفق عليه وبتعاون .  مريب من بعض شبابنا وبعض شباب البدوّ



 ١٤٠

طالما هم لا يؤذوننا، أين المشكلة إذا شبعنا : ّيتذكر صوت أبي مروان
  .»أبو أكرم«نحنا وأولادنا، والله الفقر ضرب أطنابه في عظامنا يا 

ّتشغل أمي السيارة، أترنم لصوت محركها، أعلم أنني أخرج لأشم  ّّ ُ

ُهواء نقيا، في الحقيقة كنت أح بّ المشاوير في الضيعة، ولا أطيق ً

المكوث في شقتنا الهادئة تلك في المدينة، أصير كليُّ لهفة وأمتلك فجأة 

ّألف عين وعين وعشرات الأنوف في، تحدثني أمي بتول ّ: 

  ). أتعرف أين نذهب الآن يا بيك؟-(

ّأقنعها أنني أسمعها، أحرك شفاهي، أرمش بجفني، وأرفع قبضتي 
ّ التي تمايزت بعنفوان وقوة خلال هذا الشهر، أحرك ًمتباهيا ببصمتي،

ًقدمي، أنساب معها، وأتلهف، لتعرف أنني صرت مكترثا جدا بهذا  ً ّ ّ
ًالعالم خارج بطنها، ومتشوقا أيضا، أتحرك أكثر لتنطق فتخبرني، أخاف  ً

ّأن أفقد قدرتي على اللهفة إذما تكلمت، لكنها تكلمت ورغم ذلك  ّ ْ
ًازددت شوقا ُ: 

ّ بيت جدتك أم فخر إلى-( ّ.(  

ّتقف أمي أمام بيت غير مسور، سوى ببضع شجرات من البلوط، 
بيت بمدخل عريض، وشجر زيتون كبير يملأ الأرض أمامه، وفي وسط 

أشجار الزيتون يقوم بيت من حجر أسود قديم، وشبابيك خشبية 

ّباهتة، أرى بعيني بتول أمي امرأة مسنة جالسة تحت شجرة زيتون 
ًتندة إليها وتلبس وشاحا أبيض سميكا على رأسهاعظيمة، مس ً.  

ّتبدأ روحي لهاثها، تنطح، تنطح، وكأنها تشتهي الخروج، أشعر 
ًبقلبي يكاد يتشقق من لهفته، أكاد أفتح ثقبا في بطن بتول ليصل 

ُصوتي للمرأة المسنة، كنت أريد أن أخبرها أنني ابن فخر؛ ولدها 
ٌ حفيد صحيح معافى، سقط صوتي الحبيب البعيد، أريد أن تفرح لأني



 ١٤١

أمام جبروتي هبلي وصدقي، ومناطحتي على الفاضي، حسب لغة أمي، 

 هل ستغفر لي أنني ابن حرام؟

غريبة أمي بتول، كيف تمارس فرحها كخنجر تزرعه في خاصرتينا 
ّكانت أمي تعرضني لضوء أم فخر الباهر، لتشفيني من شجن . ًمعا

ّمريضا بقصتي فيما بعدتكويني الحرام ربما، فلا أصير  ً. 

ّلا أحتاج تصريحا من بتول لتؤكد لي فيه أن  ّ الأول  هو حبيبها»فخر«ً
ّبل الحب كله أوله وآخره، وأن هذا الحب قيامتها ونهايتها، وأن هذه  ّ ّ

 .ّالبطن المكورة وحدها دليل على صدقها وإثمها على حد سواء



 ١٤٢

 

 )١٦(إشارات العتمة 

ًعتاد أن يدفع غرامة رفاهيته غربة، وهو ّيتحسر فخر ويخبرني أنه ا

يعلم أن الحرية التي يطلبها تعادل المحظور في بلده، لكنها في هذه 
  .الصحراء هي ديناميت حقيقي

ًتعلم في هذه البلاد التحمل، تعلم أن يكون غريبا والغريب يجب  ّ ّ

 ً كما تنصحه أم فخر دوما،»الغريب يا إمي أديب« ًأن يكون أديبا
يعني أن يكون بحاله ولا يتدخل في شيء يؤثر على عقد عمله والأديب 

أو وظيفته أو علاقته بكفيله، وانحنى في هذه الصحراء بالعدوى لتراث 
أدرك أن قمة البلوغ والحكمة في . ِالصبر الذي تمتلكه جمال العرب فيها

غربته قدرته على التكيف والحياد وعدم التدخل في أيما شيء سوى 
 .لمنتظمرزقه ودوامه ا

أمضى فترة أسبوع كامل وهو يتنقّل مع زوجته وسعد بين الأسواق 
  .ّلشراء كلّ مستلزمات السفر والهدايا

ًعيناه تتربصان بهاتفه المحمول بشكل دائم، وتجوسان خلسة 

  .واجهات ألبسة الأطفال المشرقة بألوانها وموديلاتها

ُدخلت في شهر حملي الأخير، صرت أعي بشكل كامل ما فع لته وأنا ُ
ُعلى شفا تحولي إلى أم تسكن في بؤبؤ الحب والمغامرة معا، كنت كلما  ً ّ ّ

  .ازدادت رسائلي إليه أي فخر، ازدادت مساحة اطمئنانه وأمانه وفرحه

الوقت الذي يقضيه مع سعد وزوجته في الأسواق وقت عليل، ينزلق 

فيه كلّ شيء إلا اكتراثه وحذره من ركض مفاجئ لسعد، أو اصطدام 

  .أحد المارة به، أو لطمة من متسوق يتحرك بسرعة ومن دون انتباه



 ١٤٣

ّزوجته كانت مشبعة بأمومة وحشية تجاه سعد، وتشعر أنه رسولها  ّ
  .وليس طفلاً بمتلازمة داون

ًحتى إنها تحتضنه كثيرا، وتخبره أن الله لو لم يرسله نبيا لها، لأرسله  ًّ ّ
ًم نبيا، وليس من العدل أن ًنبيا إلى الصين أو الهند، فالعرب أرسل له

  .تبقى كلّ تلك المليارات بلا نبي

ًتحت رحمة لغة سعد وطلباته وفرح تجواله يمتلئ قلب فخر نورا، 
يطلب سعد بندقية بلاستيكية، رآها في واجهة أحد محلات ألعاب 
ّالأطفال، يشير إليها بإلحاح وكأنه مخلوق أرضي أغواه القتل، وجاء من 

  .هأقصى الخلق ليمارس

يحاول فخر أن يلفت نظره إلى لعبة أخرى، فيها سمكات يدرن 
ّوصنارة صيد، يتفرج عليها سعد وكأنه يتفرس وجهه في مرآة، يمسح  ّ

 :فخر لعاب سعد

 . أليست أجمل بمئة مرة من البارودة يا بابا-

ّيبدأ سعد تحجره، يضرب الأرض بقدميه، ويحمل قبضته ليلطم 
ّقة من العناد والرفض تقزم ّوجهه، ويشد شعره، هذه الطري ، »فخر«ُ

خاصة إن كان هو السبب في رفض طلب كهذا الطلب لسعد، ونظرة 

 »فخر«الأم الحانية إلى سعد الباكي تصير حجارة من نار، تقذف بها 

  .بكل تأنيب

يحاول أن يشفى من هذه الحالات النفسية التي تصيب البشر، من 

  .خيبة، وغضب، وانكفاء

ّدة، يحملها باستسلام، ينقد البائع الهندي ثمنها، ينحني نحو البارو
ّويسلمها لسعد، سعد الذي يجيد قراءة الوجوه، ويفك كلّ ألغاز وجهه  ّ

 .بابتسامة عريضة نقية



 ١٤٤

أشعر بحروف فخر تبكي وهو يكتب لي هذه التفاصيل، أرتاح لأنني 
ّصرت أعرفها وأؤمن أنها نصيبي الذي ينبغي أن أحمله من غصته 

 ... هذهّالقدرية

ّيوجه سعد بندقيته إلى رأس البائع الهندي، ثم يبتسم له، يحرك  ّ
ّسبطانة بندقيته باتجاه عيني فخر، الذي يهز رأسه مثل سجين مضطهد 

 ..في نوبة اعتراف كاملة

ّيبدل رأيه، تهديه فراسة قلبه إلى السماء، يصوب بندقيته نحوها،  ّ ّ
ّويطلق رصاصته النابهة الفلينية الأولى ص  .وب اللهّ



 ١٤٥

 

 )١٧(قبل الضوء 

ّأمي بتول كانت تتناقص كلما كبر حجمي، ) ّجوات(ّهذه السعادة 

ُإنني لم أحز بعد على اعتراف حقيقي بإنسانيتي، لأنني لم أخرج وألمس  ّ
ّبملء الحواس، أرتجل وجودي، وأترقب بريب ماذا سيحل بي، بعد 

رتعشت خروجي من هذا المكان الرحيم، هي تنصت لحركتي كلما ا

 :ّيدي أو رجلي، تتلمسني

 . ستصير ملك الزمان والمكان بعد قليل، انتظر قليلاً فقط يا بيك-

تتجول بي في سوق خانقة، مزدحمة بالمئات، وشمس تموز هذه التي 

  .تلعلع فوق رأسينا لا تعرف الاستسلام

جامحة أمي نحو حلم أن أكون بين ذراعيها، أن تميط عني لثام 

ّخرجني إلى عدم حقيقي أشتهيه وأخافه، كان زمني بطنها الشفوق وت ٍ
ًالرحمي هو الأكثر أمانا وسكينة رغم أنني ودعت ديمة وأنا أعيشه  ّ

 .بملء صمتي، لا أعرف ماذا سيحصل بعد وأنا في هذا المكان

 :ّيرن هاتفها المحمول

  ). حي الله بضوء القلب-(

ي يملأ روح ؛ هذا البطر في العبارة، هذا البهاء الذ)ضوء القلب(

 . هو المتصل»فخر«ّبتول، يعني أن 

ّيدوخني صوت أمي بلذته وشغفه وفرحه، وهي تتكلم معه ُسألته. ّ ْ: 

   حجزت؟-

ُّ نعم حجزت، أتاك الحب يا سارقة القلب- ِ  .ْضحكت. ُ



 ١٤٦

ّإنني قادم إلى حياة كاملة الحب، منقوصة الأمان والجهر، لا مناص 
  .ُمن أن أهديها خروجي المعلن

وجهها بإدراك وصوله في الرابع والعشرين من تموز، هذا يشعشع 
ّالتاريخ حرر موعد الفرح، وأخضع رقبة قلبها للهفة انتظار رحيم 

  .وجميل وقريب

 ّمتى حدد الدكتور موعد القيصرية؟ -

  . تموز حبيبي٢٥ -

ُتهيأ لي أنني صرخت، فائر الغضب، كيف يطاوع أمي بتول قلبها،  ّ َّ
ّثم كيف وافق أبي فخر على ! ً تخرجني قسرا؟كيف تستبيح لنفسها أن

ًتلك الطريق في إخراجي، هل هذه الطريقة المعاكسة تماما لأسطورة 
 زراعتي الرومانسية ضرورية؟

ُصار أفق الرحم أبلق، صار لأول مرة زنزانة، ولأول مرة امتلكت لغة  ّ ّّ
ُرفض وحقد متمردة، حادة، شعرت بغيظ، واضطهاد، شعرت أن من 

ُ ليس بحاجة إلى مزيد من الظلم كي يخرج به من ملاذه إلى هو مثلي
  .هذه الخيبة الباردة التي يسمونها الحياة

ّطولي أكثر من خمسة وأربعين سنتيمترا، وزني أكثر من ألفي غرام، لكنني  ً
ّراضخ لجوعي وحاجتي إليها، كأنني كلما صرت أكبر، قلت حيلتي أكثر ّ.  

 أمي، التي ستخرجني من منذ اللحظة صارت علاقتي مع بتول
ّبطنها بقيصرية، كعلاقة أولئك الذين يقبلون الأيدي التي تطعمهم 

  .وتهينهم في آن

ّزرقاء، وأخرى بيضاء، وثالثة صفراء، تحدثني عن ) لفلوفة(تنتقي لي 
ّبلوغ كمالي في أحشائها، من دون أن تشعر بخجل؛ لأنها هي وطبيبها 

انني عنوةً، من دون أن تشعر ّمن سيحكم علي أنني اكتملت، وسيخرج
ُبالخجل لأنني خطيئة اكتملت أيضا وسيطلق سراحها ً.  



 ١٤٧

ُكنت متعكر المزاج، لا أعرف كيف يطلقون اللعنات، تذكّرت أبا فهد  ّ ّ ُ
  ).يلعن أخت البلد: (كان يقول

سأمشي ). يلعن بطن بتول، ويلعن اكتمالي الذي يبهجها: (فقلت
ًخطوات نحو ولادتي الموت، مطوقا  ًبقبضة رحم كان رحيما، وسيخرجني ٍ

ًغصبا طبيب ماكر، اتفقت أمي معه على تحديد نهاية نضجي ورحلة 
اختبائي في أحشائها، ليرميني في بلاد جافة، تزعج كلّ الناس، من أبي 
فهد، إلى عبدو زوج انتصار، إلى محمود زوج اعتدال، إلى ديمة 

 ...ّالمتشظية، ومعتصم المهاجر الأبله

 ). البلد، يحكم مدى روحي وكيانييلعن هذا(

ّأغمغم بقبضتي من دون صوت، لتفهم أنني أريد أن تمشي بي إلى 
ًالظل، فهذه الشّمس المصبوبة فوق رأسي تكاد تجعلني سائلاً مرجوجا  ّ

  .بلا حقوق

قربنا على ) لتخشخش(تتجه نحو محلّ لبيع العصائر، تضع الأكياس 
  .الطاولة، وتبدأ بالشرب

ّوة لأدلس على فمي، وأخرس، تطيب خاطري به، تمارس علي هذا الماء رش ّ ّ
ديمقراطية قومها، هي تعطيني فرصة لأوافق على قراراتها، وليس لأرفضها أو 

 .ًأناقشها، وهذا نوع من بشاعة استباقية سأراها جهرا عندما أخرج

 :ّيرن هاتفها المحمول من جديد، رنات لحوحة متتابعة

 ! أهلاً حبيبي-

ّبي تعني أن رضوان هو المتصل، حبيبي مفهوم جميل، أهلاً حبي
ًلكنه أضحى مأساويا، متحرشا بالنسبة إلي، عندما يحمله رضوان كلقب  ًّ ّ ّ

  .وهو المؤمن بشريعة حمورابي، وبي وبقطع رأس مقابل رأس سالم

. هذا الخلط والخداع في استخدام المفاهيم جعلا روحي تتأتئ إلى غروبي
ًفلا تعرف سمتا حاسما  !لماذا أجزلت أمي كلّ هذا الخداع؟.  تنتمي إليهً
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 حبيبتي لا تتعبي نفسك، وتجرجري ولي العهد في هذا الجو -
  .الحريق، أحضرت له كلّ شيء من هنا

رضوان يحضر لي كساء كاملاً، من صحراء لا / غريب هذا الأنا، أبي
 - وتختلف عن الصحراء التي يسكنها فخر -تتمازج فيها حبتا رمل 

ش فيها تنافرها الأزلي، في صراع نحو إقامة أفضل على سطح هذا يعي
  .الكوكب، وأمي تشتري لي الكثير الكثير

ّفقط فخر له أن يتمتع بنعمة أنني موجود ومن صلبه، ولكن لا 
ّيحق له تدليلي، هو فقط كساني من روحه، ومن دمه ويكلمني على 

ّصوت، ماسكا كف  دون ً- كما أخبرتني بتول مرارا-طول شاطئ الفجيرة ً
 .أخي سعد

ُكنت أنظر لأمي هنا ليس بمنظار الذنب، بل بمنظار العتب؛ إذ حرم  ّ
ًوجعلتني منكوبا، . فخر من وقفته، وإشهار وجودي وانتسابي له

ّمنشطرا إلى نصفين؛ نصف يؤمن بقلبها وما أوتي من حب، ونصف  ً
  ).من أكون(يؤمن بخلوتي الإنسانية وحقها في الاعتراف 

ًالإحساس المفرط، بقيمتي، هو ما جعلني جنينا مختلفا، وهو هذا  ً
  :ما سيجعلني فيما بعد أصرخ على الدوام

ّ أنا لست ما أنا، أماثل عطيل العربي السوري- ّ. 

ّرضوان سيصل في الثالث والعشرين من تموز، وفخر في الرابع  ّ
ًوالعشرين من تموز أيضا، أما أنا فسأخرج وفقا لقيصرية بتول في ًّ 
ٍالخامس والعشرين من الشهر ذاته، ثلاثة رجال في مواجهة قدر صنعته 

 .ّأمي والجنون والحب



 ١٤٩

 

 )٦(دفتر سميح 

ّمازالت الصور سيدة العقل والوقت، تبعدني دون رجوع عن  ّ
ً فشرت يا سميح؛ أقول لنفسي مقهقها، لم تكن بيضاء -ّإنسانيتي البيضاء

ّأبدا لكني هنا أمارس فذلكة الكتاب وأ ّبيض صفحة سيرتي فيما لو وقع ً
تتوافد الصور مشحوذة الأسنان وحادة، . دفتري بيد أحد وقرأ تخريفاتي

ُكاسحة لروحي، عاطل عن كل عمل نافع كنت، عن كل نشاط مفيد، 
فقط تجلدني ذكرياتي، ليست ذكريات بل ما يحمل رأسي من مواد 

  .متفجرة، مميتة، ستلازمني حتى أفولي

قة تنسبني إلى بلادي المشتعلة، أتذكر الأسعار ساقي المبتورة وثي
التي ارتفعت، وقلوب الناس الحائرة في كيفية تأمين خبزها وما يسد 
رمق أطفالها، ودهشتهم إزاء أرواحهم التي صارت أرخص شيء في هذه 

  .الأرض

ًأفتح دفتري الملاذ، صار قبرا عطوفا لذكرياتي الوسخة، وملاذا بحجم  ً ً
  ً.من قتلتهم جميعا

 :ُعلى رأس الصفحة كتبت

 ))النهب((

عمليات نهب وتحميل وسرقة أثاث البيوت من قرى وبلدات 

ًمتعددة، كانت مهدا لشرارة الخراب الأولى، أتذكّر تلك الصور؛ صور 

ّالموت الجماعية، الفناء الذي حلّ بهؤلاء، الحروب لا تميز بين مقاوم 
ها تحرق الأخضر وضحية بريئة، ليس لها علاقة بالسياسة، هذا دأب

 .واليابس من دون أدنى تمييز بينهما
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ًلا تعطي منفذا للتفكير ضمن هذا الوقت القصير، عند الهجوم 
ّيصبح أي منع مضادا للحياة، وأي رد فعل يستوجب السحق الفوري،  ّ ّ ًّ

ّوأية ظنون تستوجب الدفن العاجل في أرضها قبل أن تنبس ّ.  

 -تموا إلى الخيانة مثلي ان-كلّ من كان تحت إمرتي من مجندين
يتقاسمون تحميل العفش من الحارات، ونقله إلى سيارات كبيرة، كلّ 
حارة على حدة، يحملون كلّ ما فيها من أجهزة كهربائية، فرش، 
ّخشب، حتى شبابيك الألمنيوم وحنفيات المياه، كان يتم تشليح هذه 

ا، ّالبيوت لتحتفظ إلى وقت طويل بظلال الحرب التي مرت من هن
ّوالتي أعادتها إلى عبودية مفرطة، وهدمت بنيتها التحتية والفوقية  ّ
والنفسية، وأنا أقف على الطريق الوحيدة المؤدية للخروج من المدينة، 
ّأتقاضى عن حمولة كلّ سيارة كبيرة ستمئة ألف ليرة، وأحلف لجورية 
ّإنه لم يدخل لبيتنا رجل كرسي واحد من عمليات التشليح، وهذا  ٍّ ّ

  .ُحيح إذ كنت لا أحضر إلى بيتي أي أثاث من المناطق المدمرةص

ّجورية تعتد بي، أكثر من رضوان، رضوان الهارب إلى الصحراء، والذي  ّ
ّيلبس أثوابا خليجية عندما يرجع إلى البلد، ويزين أصابعه بخواتم  ّ ً
ًذهبية فصوصها كبيرة، ويمارس صراخه الفوقي عليها واضعا رجلاً فوق 

 . أمام رفاقه وأهل البلد الذين يأتون لزيارته»فلوس«ويقول الأخرى، 
فسميح الذي يقتل الوقت بالحرب، ويسحق أعداء البلد، .. أما أنا

ًويبذل قصارى جهده ليبقى شريفا في عيني جورية أخته على الأقل، 
ُوكنت أضع أيضا ساقا فوق ساق عندما كنت أمتلك اثنتين ًُ ً. 

 ً.انفجرت ضحكتي ودموعي معا

ًأتعلق بتلك الصورة؛ صورة جورية المعتدة بي، وأتعلق أيضا بصوري  ّ ّ
ّتلك؛ صور العفش المحمل، لتذبحني صور الذاكرة كضريبة لجرائمي ّ ُ .

ًعندما يستيقظ هذا الماضي الآثم، أهرع إلى قلمي ودفتري، مخلفا ورائي 
ّروحا متقرحة تبحث عما يطفئ ضرامها ً.  
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ّلساقط من النافذة، أنظر إلى أثاث أبعد ساقي المبتورة عن الضوء ا
ّبيتي، كان أثاثا أنيقا على تواضعه، ولكل قطعة فيه حكاية تخص أهل  ً ً
الدار، فهذا المكان المفضل لجلوس أبي رحمه الله، وهذا مقعده أمام 
ًالشباك الشمالي، حيث يجلس باحثا عن نسمات لطيفة في الصيف 

 ّ وتمد رجليها وقد»حبايبست ال« ّالحار، وهنا إلى يمينه كانت تجلس
أعياهما الكبر والتعب على الفرش الإسفنجية، ماذا لو جاء أحد وسرق 
كل هذا الأثاث وما يتركه من صور خلفه، ماذا لو سرقوا زجاجة عرقي 

 !ودفتري هذا؟

أنظر إلى مكتبتي التي عشّش عليها الغبار، أحاول كبت مشاغبة 
 أشرب أكثر، أشرب نخب هذا الصهيل المنبعث من الكتب والذاكرة،

  .ابتعادي عن حدود قلبي

ًأبحث عن رحيل، عن شراع يحملني بعيدا بعيدا، أستند إلى سريري،  ً
 .»خريف البطريرك«أتناول 

ّفي أوقات الحرب، لا يعود للكتب أي وجود، تصير الكلمة التي 
ًكانت في البدء مجرد ظلّ، مجرد صدى لصوت كان سينطق حقا لكنه  ّ ّ

، تصبح البلاد تشبه الرائج فيها من أسلحة وقاذفات نطق بالباطل
 .وقنابل موقوتة، ومخدرات لم تكن ترفع رأسها من قبل في بقاعنا

ّأشد عينيي أكثر، تزداد الرؤيا، خريف البطريرك يكاد ينطق بين 
يديي بعد أكثر من خمسين ويلاً، وخمسين ذلاً، لم يزل البطريرك يحيا 

ّكأبيه، يا له من نبي هذا الماركيز ويتناسل الخراب، كل بطريرك 
غابرييل، يكتب روايته المؤلمة هذه لتصلح لكلّ العصور، ونحن كما 

 .ًنحن دائما نتناسل جرم الصمت والخنوع جيلاً بعد جيل

ّلا أعرف كيف ولماذا تتسع ذاكرتي بكلّ هذه الكثافة، وكيف يترمد 
 على وجهي كل ضوء للحياة؟
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ُثر رحمة في آن أن فقدت جبروتي، ّلعله القصاص الأقوى والأك
ُودفعت ساقي دية زهيدةً لأرواح كثيرة، اغتلتها بعمد أو من دون  ً ّ ُ

  .ًعمد، وبقيت هكذا أملك روحا تجلدني على مدار الوقت

 .أنظر إلى الأرض، إلى فردة شحاطتي، شحاطة بفردة واحدة

ّأذكر صباط حسين، حسين الصغير وصباطه الصغير اللامع، كان  ّ ّ
سميح للجميع أن يتوجهوا إلى /ُس قلم في حرستا، عندما أوعزت أنا رئي

داخل حرستا الشام، في ساعة استنفار عظمى، وقبل أن تسقط بيد 
  .المجموعات المسلحة، في محاولة انتحارية لإنقاذها

ّجاءني حسين الذي كان يعد لدراسة الماجستير في القانون الدولي، 
  .ّلى الصبر ومراقصة الأقلامبعضلاته الهزيلة، التي دربها ع

ّحسين هجن جناحي علم، ومحا كلّ وخزة ورغبة في القتل تحت 
  .جلده

 . أنا كاتب قلم يا سيدي، كيف بدك ياني أطلع-

  ).ّ روح ولك، كلكم ستلتحقون بحرستا-(

لكنني ابتلعتها في الثانية الأخيرة، فأنا التنبل ! ُكنت سأقول له يا تنبل
ّنصبا قشرني من إنسانيتي، وأضاع كل نور الحقيقي الذي أمارس م ً

 .للعدل كان في حوزتي

ّبذلة حسين العسكرية أنيقة، اكتشف حسين أن صباطه اللامع  ّ
ًيشكل مأزقا في الحروب، هو إكسسوار غير مرغوب فيه، يكتشف بعدا  ًُ ّ

ًجديدا له من صباطه اللامع، أنه يحب الوطن الذي لا يذله أبدا  ًّ ّ ّ ّ - 
ّ كثيرا، لكنه ليس مقاتلاًّ يحبه–مثلهم  ً. 

ّالاستسلام حلية الضعفاء، هذا ترفع المثقف، هذه النقطة التي  ّ
ُأشفقت على حسين، أن تكون . يكسبها في صراعه كي لا يصبح قاتلاً
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ُمثقفا يا حسين يعني أن تقتلَ بصدمة الوطن، والصدق، وبالنقص الذي  ً
  .يعاني منه بعض البشر

 في الصفوف الخلفية، وأنا بينهم، نطلق كان الضباط برتبهم العليا
ًأهدافا حية من المجندين، وصفوف الضباط والأقل رتبا منا، لنكتشف  ًً

ّمواقع القناصات على السطوح المحيطة بمدخل حرستا ّ.  

ّحسين من دفعة الأهداف الحية الأولى التي أطلقناها باتجاه 
ّالمدخل، لا يهم الثروة التي يخزنها في رأسه من قوا نين وكتب ومجلدات ّ

تتحدث عن العدل وسيرته منذ الجريمة الكونية الأولى إلى الآن، المهم 
  .أن نعرف موقع من يطلق النار عند مدخل مدينة حرستا

ٍأخرج هاتفه المحمول تكلم مع زوجته بصوت متقطع، مرتعش ّ ّ: 

  ... ديري بالك ع الأولاد يا سهيلة-

ًتقدم راكضا محلقا مثل حلم، لا تعتر ًّ ّيه أية رغبة في احتضان المزيد ّ
من الخوف، ركض باتجاه المدخل مباشرة مثل طعم مطيع، رصاصة 

  .واحدة أردته، في موطن صريح لكاتب قلم غير قابل للطعن

ّ الذي كان ربما من أقرباء حسين ذاتهم قبل -ّعرفنا موقع القناص 
م ّأن يهجر حرستا، وقبل أن ينضم معظم ذويه تحت لواء جيش الإسلا

  .ضربوا البناء كاملاً بقذيفة آر بي جي

ُعندما دخلت ومن معي من الضباط، بعد نصف نهار وأكثر من 
ّالمناوشات والقذائف، كانت جثة حسين لما تزل هامدة على الأرض بعينين 
ّمفتوحتين، على انعتاق بهي، وغبار طلع ماكر، ستنثره الريح في وطن صار 

ربما لنذل مثلي أنا سميح الوغد، . ينّللرعاع، وليس لكاتب قلم مثل حس
 .فالشعب بعد الحرب شعب جديد لا يشبه من كان قبلها
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 )١٨(قبل الضوء 

ّيروعني صوت المكنسة الكهربائية، أحب مكنسة جدتي أم أكرم؛  ّ ّ ّ
ّمكنسة القشّ، كانت مكنسة رهيفة، مليئة بالدفء والحفيف وهي 

ّتنظف الأرض في الضيعة، وكأنها توائم الط بيعة وتفوز برضاها، أما هذه ّ
ّالمكنسة في بيتنا في المدينة فهي تجأر كعفريت، أشد قبضتي بإحكام كي 
ّلا تكنس بصمتي وخطوط كفّي، صرت أخاف أن أفقد أي تفصيل في 

ّأغلق جفني بقوة . جسدي على الرغم من لؤمه وتشكله في زمن الموت ّ
ُمثل عمي سميح عندما يحاول أن يزف رؤاه، صرت م ّ ًتشوقا لاكتشاف ّ ّ

ًالخارج بعد أن ابتلعت مؤامرة بتول التي ستخرجني غصبا ُ. 

ّصوت جدتي أم أكرم في فضاء الغرفة، أسمعه كل يوم، هي التي  ّ
) ّباكورية(ّتلازم أمي بتول، فقد دخلت أمي في شهرها التاسع، وهي

ّ من بطنها كما تقول جدتي أم أكرم- أي أنا -وسيأتيها الصباح  ّ.  

ّفي أرجاء البيت تنثني نصف انثناء لتنظف، وترتب، وتمسح تحملني 
ًأصبح مقامي في بطنها ضيقا وعسيرا، أعرف من حديثهما . بعض الغبار ً

ُ إلى المطار لإحضار رضوان، تورطت للمرة  ذهب»ممدوح«ّجدي ّأن  ّ
  .ّالثانية في الغياب عن استقباله، لكنه قادم هو الآن لاستقبالي

ُذا، لقد أصبح المكان صغيرا أو كبرت أنا فضاق يزعجني انثناء أمي ه ً
بي، ولم أعد أسبح كما كنت أفعل وأنا شرغوف، فيما مضى كان البراح 

ّحولي متسعا، أما الآن فهذا الانحناء لئيم ّ لا هو بالانحناء العبيدي ،ً
ّالكامل، ولا بالتطاول الثوري الشّامخ، يزعجني هذا المنتصف، المنتصف 

ش فيه، نصف عدالة، نصف حقيقة، وهذا الزحف الذي أعيشه وأعي
ّوالتكور تحت سقف واطئ، يشبه السقف الذي سأخرج إليه ّ.  
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ّتحمل أمي حقيبة قماشية، مطرزة وأنيقة، تفردها أمام جدتي، أرى  ّ
ّثيابي، وأنا لم أزل في الداخل، أستمتع بعريي الكامل في رحم بتول الآمن، 

  !كم أشتهي الوصول إلى الخارج

ي فكرة أن أترك هذا العالم الذي يغلفني، ويتيح لي الحلم تؤرقن
ّوالنوم والدفء، والصمت، أخشى أن ينفد حلمي إن رأيت النور، وهذا  ّّ ّ
الوجود المدلهم الذي أراقب منه الحرب والعشق والخيانة والجنون 

ًوالموت؛ أحبه كثيرا لأنني ما زلت سليما معافى منه ًُ ّ ّ.  

ّبتها، تستفزني كلما حملتهاتتأكد أمي من جهوزية حقي ّ.  

ّتعود للف ورق العنب مع جدتي، تتقاسمان الوقت في الطبخ  ّ
  .ّوالأعمال المنزلية ريثما يصل رضوان وجدي من المطار

ّالحقيقة أن هذا الوقت غادر، فمنذ أيام لم أعد أسمع ما تقوله  ّ
  .أصابع فخر لأمي، لم أعد أسمع نقرها الذي أتابعه بشغف

ّ تام، منذ حلت جدتي وجدي في شقّتنا إلى جوار أمي، شبه انقطاع ّ ّ ّ
 .في انتظار بزوغي

اشتقته، اشتقت إلى صوره مع سعد بجسده القصير الممتلئ ورأسه 
ّالمدورة، ذلك الأخ الذي لا يعوزني برهان لأثبت أخوته، تكفي رجفة  ّ
ّقلبي عندما تنظر أمي إلى صورته ووجه المتحلق، وعينيه المندهشتين 

  .ًا، وفمه المرخي، فيطرب قلبي، وأغازله حتى أنامدائم

ًتفتح أمي كتابا، بين دفتيه زهرة نرجس مجففة، تقربها مني لأشعر 
 .بها

ّأمي تعلمني أننا نعرف الحب بمن نحب، وبما يتركون لنا في ذاكرتنا  ّ ّ ّ

 وبما يشاركوننا به من بوح، - التي نتعاطاها بشراهة في غيابهم -
 .وأسرار
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ّلزهرة من بطنها لأشمها، كانت بلا عطر، ونرسيس الذي ّتقرب ا
ًحدثتني عنه، عندما غرق في الماء وتحول إلى زهرة، كان مبهما بالنسبة  ّ

ًلي كليا، بل ومضحكا لهبله أيضا ً ً. 

ّفي الحقيقة لم أكن أعرف نرسيس هذا، ولا إلى أي ضيعة ينتمي، 
ّلكني كنت أنتظر بلهفة أن ترفع زجاجة العطر الرج الية التي أهداها ّ

ّإياها أبي فخر، لترشّ لي على بطنها كما عودتني، تعطرني بالشانيل؛ عطر 

  .فخر اللذيذ

  ...رنين رسالة

ّبمثل هذا الرنين أعرف اتجاهاتي، رنة رسالة من أبي فخر؛ إنه ابن  ّ ّ
  .حلال، وعطره الشانيل ابن الجمال

 بريدك ً إن شاء الله، يصل بخير يا روح، لن أبعث شيئا إلى-(

ّالإلكتروني، بعد يومين أطمئنك بوصولنا إلى الضيعة بإذن الله انتبهي . ِ

  ).لنفسك وللبيبي، بحياتي

 . يا روح القلب أنت، أرجو أن تصل لقلبي بخير، يا رب، يا رب-

ّهذا هو أبي فخر، يتمنى السلامة لنده رضوان، لا أعرف كيف يترفع  ّ
 لا أعرف كيف يقبله وهو بهذه الطريقة، وكيف يدعو له بالسلامة،

  .يقاسمه أمي

ًكما أني لم أعد أعرف شيئا عن أخبار الحرب، لا أعرف إن كانت قد 

  .هدأت أو انتهت، فهم ضجروا ربما من الحديث عنها

ّتجلس أمي إلى جوار جدي، ترى الكثير من الناس يهتفون ويهتفون، 
 .على الشّاشة، في جمعة، لا أحد يعرف اسمها

 :ّجدي ممدوحتنظر في عيني 



 ١٥٧

ّكلاهما امتص نار . ّ هذه النعاج حاجتها الأساسية الماء والغذاء-
 .ًالثورة والقهر، تقول عن الناس نعاجا ولا أراها تختلف عنهم في شيء

ّيهز رأسه جدي موافقا، يعرف أن أيام الحرب الموصولة تجعل كل  ً ّ ّ
البشر يتوقفون عن إدراك كل ما هو جميل في الحياة، وتجعلهم 

  .ّيبحثون عن بقائهم فقط، الذي يصبح في الكثير منه أسطورة شخصية

 :يقول لأمي

ّ الصمت والصبر حكمتا الرعيان، ورعياننا حنكتهم القتل والتعامي - ّ ّ
 ً.معا

ّتبتسم أمي، تصدر لي نصيحة جدي، بل حكمته بعد هذه السنين  ّ
ّوقد تقلب ومر فوق رأسه ثلاثة أو أربعة من الرعيان عنى أجوس الم. ّ

ّفي خاطري، لكنني لست نعجة، ولا جملاً يا أمي، حتى إنني أكره نظام  ّ
ّالقطيع كله، وأكره الجمال وغدرها، تصبر، تصبر، تصمت وأكثر، ثم 

 .تموت فجأة من دون استئذان



 ١٥٨

 

  )١٧(إشارات العتمة 

ُكنت أنز تعبا وتعرقا، عندما وضعت جهازي المحمول على طاولة  ًُ ً ّ
ُعيدا عن أمي، واسترحت بشكل جانبي لأبعد بطني مرتفعة في غرفتي ب ً

 ً.عن الجهاز والطاولة معا

ُ، أدرك أنه صار يعرف كل شيء حكته  في داخلي»البيك« بثقلأشعر 
ًجيدا عبر الشهور الماضية، أعرف أنه متشوق لمعرفة أخبار أبيه فخر 

 .مثلي

 :ُأجلس شغوفة لأعرف أخبار وصوله، فوجدت رسالته الطويلة

 ا الحبيبة، الملكة، بتول، تكاد اللهفة تكتبني وأنا من كنت فيأيته«
 برفقة سعد، وبانتظار الرحلة المغادرة -تلك الوقفة في مطار الفجيرة 

ً إلى وطني يا بتول أنا الذي لم أوقن يوما بجدواه، صار –إلى دمشق 
ًقلبي وترا، وهذه الضحكة البريئة لسعد وضوء عينيه المزغرد فرحا  ً

في نفسي رغبة مجنونة في الإقامة في هذا المطار بقية عمري، كي يطلقان 
ًتبقى ضحكة سعد تسح على مدار الوقت، المطارات تضحك دائما يا  ّ

  .بتول في وجه العابرين

 في عدم الإقامة في مكان - ربما -ّسعد الذي كشف له الله أن الفرح 
  .واحد

  .القلب دون متكأإعلان التوجه إلى بوابة المغادرة كإعلان اللحاق ب

  .تتسع روحي وأنا أسلم جواز سفري للمضيفة السمراء

ّاللهفة؛ اللهفة لا تخطئ رسالتها التي تؤكد أن المكان والزمان 
 .وكل كينونتي أنت يا بتول... والروح
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ّرحلة الطيران في الجو وصولاً إلى من نحب، تشبه الجهاد في سبيل 
ّة وبدء الهبوط أن الحقيقة الحياة، ليعلن الصوت الآمر لربط الأحزم

  .اكتملت وصولاً إليك

 الممتد من مطار دمشق الدولي حتى ضيعتي في -صار الطريق 
ترجمان شوق، تطمئن جوارحي لكلّ اقتراب،  -شرق المحافظة الجنوبية 

ُيشتهي قلبي أن يرى بطنك المدورة، المنتفخة، التي بعثت فيها من  ِ

  .روحي، قبل أن تلدي

ِأحب إلي منكمن هو ليس في الوجود  ّ   .»يالبتول« ّ

 عن الثرثرة طوال الطريق، وهو عائد بنا - زوج أختي-َّلم يكف كريم 
 .من المطار، باتجاه الضيعة

ُكنت قد كلفته باستئجار سيارة لنتنقل بها أثناء إجازتنا في البلد،  ّ ُ
وقد فعل ذلك بسرور، استأجر سيارة من مكتب في المدينة وذهب بها 

 .ر ليحضرني وعائلتيإلى المطا

ّكريم يعطي بالكلام حق الوقت كاملاً، ومن دون حساب، يتطرق  ّ
إلى كلّ المواضيع من دون استثناءات، حتى وجبة الغداء الشهية التي 

ًقلت له مازحا. تنتظر العائلة عند أم فخر، وشى بها كريم الثرثار ُ: 

  ). ارتاح يا رجل، خليّ لسانك يرتاح شوي ولو، تعبت عنك-(

ضاحك كريم، جميل كعادته، بسيط، عفوي، لحضوره حلاوة، لطيف 
 :ُّفي تقبل الآخر

  ). والله معك حق، نشّف ريقي، وأنا ألعي-(

 .ّمد يده إلى مسجلة السيارة

ِليتك تعرفين يا بتول ماذا كانت الأغنية، نعم، يا حبيبتي، انداح 

 :صوت غادة شبير، أغنيتنا المفضلة
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 ..ي فيكّبدور على حالي بلاقين(

 ..وشو بتعرف تمليني، وترسم ع حيطاني ضو شبابيك

تجمعني .. تسقيني.. تزرعني.. وتفوت ع مطارح كنت فيها موت
  ).وتحييني

ًاتسعت عيناي، ونط القلب، مرتعشا على يدي المصادفة ّ. 

ًأعلم أن قلبي بين يديك يا بتول، كنا نسمعها معا بلباقة عاشقين،  ِ َ ّ
  .كلّ منا في بلد

ما أصعب أن تكون !!  أن يعيش القلب بلا سقف للهفتهما أصعب
ّالروح مكشوفة بلا جدران، تداري شوقها براحتيها فقط، ما أقسى أن 

 !ًيكون القلب نبيا في زمن ينكر الحياة والحب

ُاتسعت نشوة القلب، وكلما اتسعت صعبت السيطرة عليه َ.  

ًانتهت الأغنية، وبدأت مكادي نحاس بصوتها المترنح شجنا ّ.. 

  )..ّهذا الحلو قتلني يا عمة(

ّفككت أزرار قميصي العلوية، الله وكيلك يا بتول، غسلني عرقي؛  ُ
ليس مجرد مصادفة في مسجلة سيارة ) سي دي(وجود هذا الـ

  .مستأجرة، بل هو مؤامرة فصيحة تشعل الشّوق

ًكانت السماء تمطر شمسا، وكلّ الأغنيات في السيارة تتداعى تحت 

 صولاً إلى غالية بنعلي؛إمرة قلبي، و

 ٍبكلّ صبح وكلّ إشراق

 أبكي عليكم بدمع مشتاق

ُقد لسعت حية الهوى كبدي ّ ْ 

 فلا طبيب لها ولا راق
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  ُإلا الحبيب الذي شُغفت به

 ..ّفإنه رقيتي وترياقي

ّجن جنون قلبي وأنقذتني السيارة إذ وقفت أمام البيت الحجري،  ّ ُ
ّسور بالأمان والبلوط من دون شجرة اللوز، شجرات الزيتون، البيت الم

ّسور حقيقي، والمرأة القديسة محدبة الظهر، أقرب إلى نسر عجوز، 
ًرغم اقتراب فنائه مترفع، أهكذا صارت أمي يا بتول؟ يصبح الآباء أيتاما  ْ

 .في غيابنا

ُتنزل بكلها إلى أرض الدار، تنحني لتقبل التراب، عندما أنزل من  ّّ
  . الفرحالسيارة، كبقعة ضوء أزلية

ُكلّ لقاء من هذا النوع كان قاسيا علي، يذكرني بعقوقي، إذ تركت  ّ ً
ّهذه الأم العجوز، وهذه البلاد قليلة الرحمة، سخية الظلم ّ. 

ّألملم أمي من فرط ركوعها، أقبل رأسها، أبكي على كتفها، إنني غير 
قادر على صنع مصير ثالث لكلينا، هذه المرأة التي رفضت أن تغادر 

ا وزيتونها ودارها العتيقة برفقتي، مع سعد وزوجتي الصلفة؛ كرمه
  .ُبعرف أم فخر

وأنا فخر الذي رفض البقاء في هذه البقاع المنهوبة، العارية، الكثيفة 
  .القهر

  ). شدي حيلك لشوف-(

ًطالما خاطبتها كقديسة صغيرة، انهمرت دموعي لتكافئ غيابا 
 .طويلاً

ّ يا ألله، حي الله، ضوت الدار-  .ّ يا إميّ

ّتقترب من زوجتي، تقبلها كما تقبل قاتلها، هذه المرأة التي أطفأت  ّ
  .ًخصوبتها بملء إرادتها عندما أنجبت سعدا بمتلازمته المتعبة
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أدمنت موانع الحمل، في محاولة مميتة لتكريس كلّ ما تبقى من 
 .ّ لسعد الصغير- هي وأنا -عمرينا 

 هذي لا تخاف الله، تأخذ ْحرقت لي قلبي،: (ّكانت أم فخر تقول
 )الممحوق الذي للحمل لتحرمك الضنى؟

أغمزها بطرف عيني، تضحك غمازتي التي تحبينها معي، ما زالت 
ٍكما ترينها كرواية بغلاف مشرق على الواجهات  أحفظ غزلك كرج -ٍ

 :أقول لها.. .-المي

 !!ّ مانع حمل اسمه يا إمي، ما كان على زمانك أنت والمرحوم أبي-

 .الله لا يسامحها. هما كان، المهم بدها ما تحبل، لا ذمة ولا ضمير م-

لم تكن علاقة أمي مع زوجتي أم سعد تستحثني لأصلحها فهي 
ًتشبعني أمي لوما كعادتها في كلّ إجازة، وأشبعها حياةً . هكذا وستبقى

ّوضما، أما أم سعد لتشفى من حالتها المتلبسة أمام عيني حماتها، كان  ّ ّّ ً
ٍا حالة توحد عشقية مع أمومتها، ولا بد من قلب صلد كرخام يلزمه ٍ ّ ّ ّ

 .قبر، كي لا يكشف عما بداخله

ّأرض الزيتون المحيطة بالدار كانت ملجأ لروحي المترقبة، التي تدق 
  .فيها كلّ طبول القلق ودفوف الشّوق

ُحاولت انتهاز فرصة مواتية لأخبرك أنني وصلت ِ.  

ّهذه السرية في التواصل عند ما أكون بين أفراد أسرتي، وأنت يا بتول بين ّ
أحضان رضوان، تعادل المهام المستحيلة، والألوان المجنونة التي تحوم 

 .ّمتداخلة كالدبابير، من دون أن يتضح أحدها، فقط ضجيج توترها

ّالساعة الآن الثانية ظهرا، وصار العقرب الطويل يتجه نحو الثالثة ً ّ .
ّانزلقت إلى قفا الدار،  حيث الحمام الخارجي وبضع شجرات من ُ

 .ّالزيتون، ومساكب نعنع ذابلة في قيظ تموز



 ١٦٣

ّتركتهم جميعا موزعين بين المضافة والمطبخ، يعدون الغداء،  ً ُ
لأتمكن من . ويزدحمون مع أحاديث الذي صار في فترة غيابنا الطويلة

  :مراسلتك

  صرنا بالضيعة يا قلب، طمئنيني، متعبة؟-

ًلة تصل حتى جاء الرد راكضا فاتحا ذراعيهّما كادت الرسا ً ّ. 

 إن -ُ ألف الحمد لله على السلامة يا قلب، أنا بخير، بكرة العملية -(
  ).ً ثمانية صباحا-شاء الله 

  ).ً يا رب، قلبي مشتعل خوفا عليك، يا بتول، أي مشفى؟-(

 . مشفى السلام-

ِ يا رب أسألك السلامة، يا عمر فخر وروحه أنت، سأك-( ٍ ًون قريبا، َ
ًقريبا كثيرا ً.(  

  ). ادعيلي، باي يا قلب-(

..... 

 ) الله يخلص لي ياك بخير-(

ّلم أستلم دعاءه، بقي الدعاء معلقا كمغترب، لكنه عرف التفاصيل،  ّ ً
وهذا هو المهم، هو الآن مريض بحدسه الذي يدق كإزميل ينذر 

ُبالسوء، لا يعرف لماذا، أما أنا فكنت أعرف أنني عبثت بح بكة الحياة ُ
 .ًلذلك ستفرد لي نصا بنهاية مغايرة

....... 

 :ُعدت إلى فتح الجهاز ليلاً

ماذا يحدث في البلد يا بتول؟ أمضينا فترة العصر والسهرة في 
المضافة، كانت دوامة الحديث تدور حول بعض البدو في الضيعة 
وبعض الشباب من عوائل معروفة من بلدتنا والبلدات المجاورة، 



 ١٦٤

ّ الأسلحة بالخفاء، وكثرة المنشقين الذي التحقوا بالجيش الحر، وتجارة
وصاروا دواعش على قومهم تحت مسميات لألوية تعتريها شبهة 

هل يعقل أن كل هذا ! الجهاد المقدس، كيف يفعلون ذلك، ولماذا؟
 !الجنون اختمر في غيابي

 :لم يسكت كريم عن الثرثرة حتى أسكته

  ).مي نحنا قاعدين عاقلين خلصونا من السياسة، يا ع-(

ًودعت كريما وأختي وأولادهما، إذ عادوا إلى بيتهم في الحارة  ُ ّ
ُالقبلية، ومشيت حتى مدخل الدار وعدت، أكملت فترة طويلة من  ُُ
ّالليل على الردهة الشرقية، أراقب التلال، وحركة السيارات المدرعة  ّ ّ ّ ّ

ٍ وقت شطط يعذبني ًالمتحركة باتجاه القاعدة شرقا، وألوذ بصبري على

 .بلا رحمة

 .ًأشعر أن دهرا يفصلني عن شروق شمس الغد

ِأحبك ّ. 



 ١٦٥

 

 )١٩(قبل الضوء 

ُكان الوقت صباحا، اقترب موعد خروجي القسري، وصرت على شفا  ً
ّاجتثاث من موطني الأصلي، سمعت أمي بتول تسأل جدتي عن سبب 

ّانكسارها وتشتتها، فأجابت جدتي أن قافلة من الشهداء  قادمة من ّ
  .صوب إدلب

ًكنت أوقن أن الكبار يكذبون كثيرا، تعلمت ذلك وأنا في صمتي  ّ ُ
ّالعاري في بطن بتول، أحب كذب جدتي أم أكرم، كذب هشّ، وغير  ّ ّ
ّمدروس، وطارئ إسعافي، تستخدمه جدتي لتخفف من زخم الوجع أو  ٍ

ذ أن أشعر بانقباض في قلبي منذ الأمس، من. لتأخر الإعلان عنه قليلاً
  ).راح كون قريب، قريب كثير(سمعت رسالة فخر 

ًجهزت نفسي لأعيش جدلية وجودي مبرمجا على أب ليس أبي، هو  َ ُ ّ ُ ّ
ًرضوان، وأب حقيقي سيكون قريبا جدا، كما وعد أمي في رسالته،  ً

  .وعليه سأقيس حجم ازدواجيتي وفجيعتي

ّالممرضة تهمس بلطف لأمي، وتساعدها لتصعد على سرير 
ّات المرتفع، تنزع عن أمي ألبستها كلها، وتنشغل بالبحث عن العملي ّ

ُضربات قلبي، التي ارتفعت لتملأ الغرفة، فتعثرت بصوت قلبي قبل  ّ

ًخروجي، وارتعبت من صداه الذي بدا عبر مكبر الصوت ضخما قادما  ً

ًمن بئر سحيقة، لا أعرف لماذا يفعلون ذلك في غرفة المخاض إمعانا في 
  .المطمورة قبل انبثاقهاإثبات الحياة 

 :تقول للطبيب

 .ّ كله تمام، دقات قلبه طبيعية، وضغط الأم طبيعي-



 ١٦٦

  ّ وصل الدكتور نبيل؟-

 . وصل-

ّدخل هذا النبيل، سمعت حركة يديه خلف ظهر أمي؛ يعطيها  ّ
ّتعليمات متوالية عن خطورة التخدير القطني، وضرورة أن تبقى ثابتة 

، وأن تخبره فيما لو ضاق تنفسها أو من دون أدنى حركة أثناء الحقن
 .شعرت بأي شيء

ّكنت أخاف على أمي، أشفق عليها من وجعها، وأستكثر فيها الألم  ُ
فقد عانت الكثير وأنا برفقتها، بدأ من غثيانها . حتى لو كان ضئيلاً

ّأما أنا فكنت أعتذر من رحم أمي لأنني سأغادره، . وانتهاء بضخامتي
ًستطع أن أودع كلّ زواياه التي كانت عزلاً أنيقا، ثقل وزني أربكني، لم أ

ّمليئا بالرضا والدفء، ومسبحا عارما بالتجلي والسلام والسكينة والدفء  ّ ّ ً ً ًّ
 .طوال فترة حياتي الشرغوفية

ّسمعته مجددا، يخيرها للمرة الأخيرة بين التخدير القطني والتخدير  ّ ُّ ّ ً ّ ُ
ّي تصر على التخدير القطني ًالعام، وأنا لا أدرك شيئا مما يقول، وه ّ ّ

لتراني فور خروجي، وتقول له؛ إنها تريد أن تكون بكامل وعيها عندما 
  ...يخرجني من بطنها

لا أعرف، هل هي هذه القدرة العجيبة التي يسمونها الأمومة، أم 
ّأنها ستؤكد لي أنها ترابي، وأن الوطن  ّ ٍّ مجرد أم -ّ ّ وأن الأرض والأمان -ّ

ّ، وأن الخطأ والصواب حقّان ستقنعني أن )ّجواتها(ته هما فقط ما عش
ّأمارسهما بكامل إنسانيتي عندما أشب، مثلما مارستهما هي بكلّ 

 .شغفها وجنونها

ّكانت رائحة معصم أمي شانيل؛ عطر فخر الذي أحبه ّ. 

ّكنت أشعر أنني يتيم عندما تمضي أمي يومها ولا ترشّ لي رشّات من  ّ ُ
  ...ورسغهاهذا العطر على بطنها 
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ّسكبت الممرضة والجراح الكثير من الكحول، الكثير من المعقم حاد  ّ
ّالرائحة، وكلما غابت رائحة الشانيل خلف روائح الكحول الواخزة،  ّ

ّأغيب في ثنائية غريبة من اليتم والدونية ّ. 

ّصرت أشعر بلكزات الطبيب لجسد أمي، لفخذيها، لبطنها، لساقيها، 
هذا الطبيب سيخرجني وسينهي الحكاية، . ّتةوهي لا تشعر بذلك الب

  .ٍوحدها شريعة النمو تبيح له ذلك، من دون أدنى اعتبار لي ولقلبي

ّعندما تيقّن أنها لم تعد تشعر بنصفها السفلي، بدأ يرفع الستار عن  ّ
ًتاريخي الأول، واقفا فوقي تماما ً. 

ّضوء غرفة العمليات موجه صوبي، والبطن يشرع جلده، يعميني ُ 
ّالضوء، ويؤكد أن فراقي لهذه السكينة حتمي، وسينتصر ّ ّ.  

ّسحبني دون رحمة مثل شعلة، ورفعني إلى الأعلى لتراني أمي من 
  .ّخلف الستار

ًكنت لم أزل مغمضا عيني، أرغم نفسي على ألاّ أترك هذه العتمة  ُ
  .ًاللذيذة، وأقيم سدا بيني وبين الوجود البارد خارج بطن بتول

 :ُسمعت صوتها

  ..يا حبيب قلبي، يا روحي يا ماما

في لحظة خروجي القسري القصوى، تلقّفني صوتها كهديل حمام، 
ُشعرت بجسدي على ! ًكما كنت أسمعه دائما، ما أجمل صوت بتول

  .ّجسدها، لأول مرة ألامسها من الخارج

ّشفطت الممرضة ما يسد كبريائي الصامت من أنفي وحلقي،  ّ ِ

ّفصرخت، صرخت كأنني سي ُ  .د هذا العالمُ

ًخرجت كما كانت تقول أمي بتول دائما، كأنّي   ).البيك( ّ



 ١٦٨

 

 )٧(دفتر سميح 

ّفي الحقيقة اضطررت هنا إلى ترك الكثير من الفراغ لأتم حكاياتي  ُ

الممسوخة فيما بعد، وحكاية سارق المطر الذي تكاد رسائله تنقطع 

لة منذ ّمنذ موت ديمة، والذي عضه الجمود ولفّته السكينة والعز

ًلما يزل يبحث عن البداية بعيدا عن روحه . ْرحلت صبية القلب ديمة ّ /

ديمة في تلك البلاد وكانت آخر رسالة أشبه بهذيان أو وداع مرجوج أو 

ًندب، نسخته بحرفيته هنا على أن أرجع إليه لاحقا؛ ّ 



 ١٦٩

  
 )٦(سارق المطر 

ّ في حب حبنا يا ديمة، في حب حبي لك وفي حبُلقد وقعت« ّ ِ حبك ّّ ّ
ُلي، أي والله هذا ما حدث حتى صرت عندما تغيبين دون مبرر وينال 

ِمني الزعل أجالس قلبي وقد استعرته منك فأسمعني ُ ُ:  

ـــا ـــه العتاب ـــي علي ـــا أبن ـــك ذنب ًأشـــتهي من ِ   

ــا   ــذر باب ــت للع ــب فتح ــان ذن ــى إذا ك ُحت ٌ 

 !وأي غياب! أما هذه المرة فأي عذر هذا

  لم أدفع عنك الموت،»صم الهاربمعت« سامحيني يا ديمة، سامحي
ِكنت بعيدا حتى عن بقايا جسدك ً ُ. 

ٌليس للعشّاق وزر يا قديستي، صدقيني، لهم فقط حزن ينهك 
  »..الروح والذاكرة

ُتركت بضع صفحات فارغة لموت قديم وشم قلب معتصم وفرح 
ُذهبت إلى منتصف الدفتر . ّشحيح قد يزين دنياه بعد أن ترك البلاد

ّ الصفحات عن حكايات بالغة الملوحة والسواد والألم، ّلأدون هذه
ًسأكتفي هنا بهاتين الصفحتين على عجل لأننا في موسم المذبحة تماما، 
ّوفي مواسم المذابح نكتب باقتصاد ونحزن بطريق عصية على النسيان 

 .وعلى الفهم وعلى الاستيعاب

المذبحة التي ترافقت مع ولادة ابن أخي رضوان، المذبحة 
ّلمروعة في القرى الشّمالية الشرقية من محافظتنا الجنوبية في هذه ا ّ

ًالتي لم تكن تشتهي أبدا مزيدا من الخيبات والموت. البلاد المنكوبة ً .
ُعزمت على إكمال هذه الأحداث عندما ألملم حكايات أصحابها من 



 ١٧٠

ّأفواههم، أو ممن شاهد الواقعة، وعاشها وسأسميها السيرة الذاتية  ّ ّ
 :وتللم

... 

ّلم تكن المنطقة الشرقية سوى زاوية أمان قريب للدواعش، يعيش فيها 
مدنيون مسالمون يعملون في الزراعة ويهتمون بماشيتهم، وهي في الوقت 

ًذاته منطقة إمدادات؛ تؤمن القوت والسلام المؤقتين المرهونين معا ّ ّ. 

ديد لم يشعر أهل البلدات المتاخمة للدواعش من الشرق برحيل الع
 وكان معظمهم ممن يعمل بالتهريب مع شبان -من البدو من بينهم

 بين ليلة -ُكثر من الضيعة، وكنت أعرف الكثيرين منهم معرفة شخصية
ّوضحاها، لكنهم ولشدة فقرهم يؤمنون أن البخت هو الذي أقبل  ّ
ّبوجود هؤلاء الدواعش، الذين لا يضرونهم في شيء، ويبتاعون منهم كلّ 

ًلار، فاغتنى العدد الأكبر منهم غنى سريعا، غريبا، فاحشا ّشيء وبالدو ً ً ً ِ

ّفرح يشبه عقابا يرميك به الله ويزينه في . ًوباعثا على فرح غير شريف َ ً
 .عينيك كي تتراجع أنت

 مثلي أنا -كان الكثيرون من أبناء ضيعتي يمارسون جرائمهم 
في هذه البلاد  بكامل الغباء والفرح والشعور بالنصر، فكلنا -ّالعسكري 

 .»ّعديم ووقع بسلة تين«تنطبق علينا قاعدة 

ّالبدو إلى جوار الأهالي يعيشون بترقب، فنحن كلّ واحد، ويخافون 
على بيوتهم وأرزاقهم وحيواناتهم، نعيش معهم كخليط متجانس 
ّيشاركوننا في كل شيء، ونشاركهم، ربما كان بعضهم لا يحبون الإقامة، 

وهذا تنوع يجعلنا . ّ أحد، ولا يمارسون السياسةولا يجيدون البكاء على
  .معهم ككلّ شعوب الأرض فليس الجميع في كفّة ميزان واحدة

ّكانت الظلمة زرقاء، زرقاء حد القبح عندما بدأ هجوم الدواعش  ّ
 مستعينين -ّ كما ذكر عمي أبو أكرم نقلاً عن أهالي ضيعته -من الشرق 
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نهم على البيوت ثم ينادون ببعض الخونة من سكان القرية، يدلو
ّتمكنوا . ّبأسماء أصحابها، وما إن يظهر صاحب الدار حتى يردونه قتيلاً

ّبعد دقائق قليلة من زرع خمس قناصات في مناطق وبيوت مرتفعة 
  .ّمن القرية، تكشف مداخلها وطرقاتها الرئيسة وكامل أراضيها

 زوجة أخي -تول ّدار أبي أكرم كانت مقفلة، فهو وخالتي أم أكرم عند ب
ّوقبل أن يبزغ سلطان النهار التالي، .  في المدينة ينتظرون ولادتها-رضوان 

كان هؤلاء الوحوش قد أسقطوا مئات الجثث في عدة قرى متجاورة، دخلوا 
ًالغرف، وقتلوا أصحاب البيوت وهم في فرشهم نيام، قتلاً شيطانيا يهرس  ّ

  .ها بعد ذلكالذاكرة حتى أعماقها ويستحيل أن ينسلخ عن

يفتكون ويتصرفون كوحوش كاسرة، في بلاد ليست بلادهم، هؤلاء 
القادمون من أماكن بعيدة لا نعرفها، يتأبطون شياطينهم، وحوريات 
ًجنتهم، وتملكهم لمنابع آلة الموت، فكرا وسطوة بسلاح متطور ودعم 

  .مخيف

استمرت المجزرة من قبل طلوع الفجر حتى ساعات متقدمة من 
ٍليوم التالي، وقتئذ بدأت الاستغاثات تلعلع في كلّ مكان من جبل نهار ا ّ
 .العرب

ُما إن وصل الخبر إلى مدن الجبل وقراه، حتى رفعت بيارق الحرب،  ُ
ّوركب الرجال وكلّ شاب بغض النظر عن صفته وانتمائه السياسي، ومن  ّ ّ
ّدون اكتراث بعمره وامتلاكه السلاح، أو عدم امتلاكه، فالبعض صعد 
ّملبيا نداء الفزعة بالعصي والسكاكين، وتوجهوا صوب الشرق، باتجاه  ّ ً

ّالقرى التي تتعرض لهذا الذبح التتري ّ. 

كانت المستشفيات العامة والخاصة والمستوصفات في كلّ أنحاء 
ّالمحافظة تعج بالجرحى والجثث والإصابات البليغة، فقد بدأت تصل 

 .ّمع ساعات الصباح الأولى



 ١٧٢

ّتكدست الجثث في المستشفى الوطني .. ً الموت والخبر معااتسعت دائرة
 )يا حيف، يا باطل(.. وسط ذهول واستهجان مخيفين وصرخات تعلو 

ّاتصل بي أبو أكرم وأخبرني بالمصيبة، وقال إنه ترك أم أكرم ورضوان  ّ
ّوبتول في مستشفى السلام وتوجه إلى المستشفى العام، ليعرف ماذا 

 .دة التي يستطيعّحصل، وليقدم المساع

ّتوجهت مع جورية إلى مستشفى السلام، رغم الصعوبة في تحركي  ّّ ُ
 .ّعلى الكرسي ذي العجلات لكني عزمت على الذهاب

ّوجدنا بتول في الداخل تستعد للعملية القيصرية ّ. 

ّأم أكرم تفرك كفّيها، بانتظار بتول، تبدو عيناها مسربلتين بالوجع 
 بصوت مسموع فقد وصلت ثلاث جثث صارت تبكي. والفاجعة والألم

إلى مستشفى السلام وخالتي أم أكرم في الطابق السفلي، إحداها كانت 
ُلامرأة وضعت على نقّالة ووقع غطاء رأسها والممرضون يحملونها إلى 
براد المستشفى، شعرت أم أكرم أن ملامح المرأة مألوفة، وأنها تعرفها، 

وعندما أيقنت أنها مزيونة، لحقت بالممرضين تستوقفهما لتتأكد، 
مزيونة البدوية الجميلة، الصادقة أجهشت أم أكرم في البكاء وهي 

  .»يا غبنك يا بنيتي، يا ضيعان شبابك يا حبيبتي«: تردد

ٍأما رضوان فكان كالقابض على جمر، غير قادر على مغادرة  ّ
  .المستشفى، وقد اشتعل صدره بنبأ المجزرة

ّلية هذه للدفاع عن الكرامة والعرض ّردة الفعل العفوية والرجو
ّوالأرض من قبل رجال الجبل وشبانه كانت تعني أن نصف المعركة  ِ

معجونة بالخسارة الفادحة، فقد سقط الكثيرون منهم على مداخل 
ّالضياع بنيران القناصة ًكان البدو جنبا إلى جنب معهم يقاتلون . ّ

ً هو الموت يفتح فما .ويردون على الضيم بما يملكون من أسلحة وبنادق
  .ًعظيما، والأرواح تعانقه أكثر فأكثر، وهو يطلب المزيد
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كانت هناك محاولات لحلّ الخلاف بقليل من الغنج، دون أن اندلاع 
  .جبهة ساخنة في الجنوب

ًوصل الجيش الذي انسحب الكثير منه منذ فترة وجيزة، تاركا 
ّالمنطقة الشرقية كلها في مرمى الفك المفترس ال ّرابض في التنف، وفي ّ ّ

 .ّمرمى مئات الأسئلة، التي انطلقت باستنكار ووجع وإدانة لا راد لها

ًتأخر الجيش حتى وصل إلى الضياع المهزومة، نعم تأخر كثيرا بعد  ّ
أن كان رجال الجبل قد حسموا المعركة لمصلحتهم، وبعد أن أعلنت 

ّجال والنساء ّالمحافظة الجنوبية عن فجيعتها وعن موت المئات من الر
 .والأطفال وخطف أكثر من ثلاثين امرأة وطفلاً

  .لم يقدر أحد على استيعاب وصياغة سيناريو ساعة الغفلة هذا

ّ هذا هو اسم الرجال الذين أقبلوا على الموت -رجالات الفزعة 
  ...ً كتبوا تاريخا ستتناقله الأجيال جيلاً بعد جيل، للبطولة هنا-كالأسود 

ُ كان قد نما وزرع في كلّ البيوت، وفي جنبات هذه ّلكن الموت سدى
ّالبلدات المتطرفة في الشرق، وقد ضرب بسيفه حتى النخاع، وأفرغ 

 .العديد من البيوت من سكانها، فصارت مهجورة بشكل كامل



 ١٧٤

 

 بعد الضوء

ًضمني رضوان، لم أصرخ، حملني، وفي عينيه زنزانة، تأسر حزنا وقهرا  ً ّ
يطلقهما، لأول مرة أرى عيني رضوان، نظرته هائلين، لا أعرف متى 

 :قاسية تشبه صوته، وضع فمه في أذني اليمنى وصار يقول

 ...أكبر، الله أكبرالله أكبر، الله 

ٍلم أعد أسمع شيئا، كان صوته غير مفسر ً. 

ّرغم كل محاولاته ليكون أبا لطيفا، يناغيني ويرحب بي، يرقق نغمة  ّ ً ً
محك الله يا بتول؟ كيف سأعيش مع صوته، أميل عنه وأغمض، ليسا

 .رضوان وهو بهاتين العينين مثل رصاصتين وبهذا الصوت مثل لفح البرد

ُكنت على سرير أبيض، وشربت القليل من حليب بتول بعد أن 
  .دارتني إلى صدرها

ّوضعتني جدتي أم أكرم إلى جوار أمي، كانت طوال الوقت تدمع  ّ ّ
 :ّعيناها، وأمي تقول لها

من دون أن تعلم ماذا حلّ ! ّير، انظري هذا الشاب ما أحلاه أنا بخ-
ّخمنت أن دموع جدتي من جراء قلقها عليها وهي في . بالضيعة وأهلها ّ ّ ْ ّ

 .غرفة المخاض

ّبين ذراعي جدتي كنت أستقبل بسملتها، واعترافها بأنني طفل مشؤوم،  ّ
  .تفمجيئي ترافق مع مجزرة للآدميين والأبرياء، ذهب ضحيتها المئا

ّأبي المزعوم رضوان يساعد أمي كي تنهض، تسأله عن جدي ممدوح،  ّ
ّفتقول جدتي إنه سبقنا إلى البيت، وهو رجل كبير لا يطيق الجلوس في  ّ

  .المستشفى
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ّكذب جدتي نافذتي الصغرى التي تطلّ على عالم مقطع الشرايين ّ ّ.  

ّتتعلق أمي برقبة رضوان، يساعدها على النهوض، ما إن تنهض  ّ

ّعلم المشي من جديد بعد التخدير القطني، دون وجودي وتت ، )ّجواتها(ّ

  .حتى نصير قادرين على مغادرة المستشفى

طلبت الطبيبة أن يأخذوني إلى المستشفى الوطني لآخذ لقاحي 

ًالأول، مشككة بقدرتهم على ذلك بسبب ما يحدث في الخارج ّ ُ.  

... 

ّعلى كرسي بلاستيكي كانت تجلس عمتي جورية،  ّ ّحملتني وكأنها ّ
ّأمضيت الوقت مغمضا، ليس لدي رغبة في رؤية أحد بعد . على سفر ًُ

 .أن صعقتني عينا رضوان

ّعضت جدتي لها على شفتها، كي لا تخبر أمي بشيء عن أنباء المذبحة  ّ
  .فيهرب حليبي إلى الأبد

لترتاح بتول وللاطمئنان (قال رضوان سنبقى حتى صباح الغد هنا، 

  ).يأكثر على البيب

ّكان حضن جورية مثل النهر في الضيعة، يجرفني، تمشي بسرعة مثل 
جريان الماء، تسرع بي نحو مركز اللقاح، نصعد في سيارة رضوان، التي 

  .حرص على أن تكون دافئة ومريحة ومغلقة النوافذ

 .ًلفّتني جيدا وغطت جسمي الصغير في حجرها

ّكتظون، على باب المستشفى كان يستحيل الوقوف، فالبشر م

يتلقّون أخبار موتاهم ويتأكدون من حياة بعض الجرحى ونجاة بعض 

 .صراخ مختلف يجمعه ألم واحد. المصابين

 .ّتوقف أبي هناك قليلاً ثم عاد أدراجه
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مستحيل أن ندخل في هذه المعمعة، دعينا : (ّقال لعمتي جورية
أن نذهب الآن، وبعد بضع ساعات نرجع إن شاء الله، لنرى ماذا يمكن 

  ).نفعل

ّفتح شباك السيارة وأخذ ينده ّعمي، عمي: ّ ّ! 

ّأقبل جدي ممدوح، عرف أنني ولي العهد، وأنهم قدموا بي لآخذ  ّ ّ
  .لقاحي الأول

ّ يا عمي طمئننا، أرجوك-  .ما الذي حدث؟ سأله أبي. ّ

ًسمعت بكاء جدي ممدوح، كان واضحا كرائحة الموت التي عرفتها  ّ
 :ج اعتدال وأنا مع بتول في المستشفىمن قبل عندما مات محمود زو

لا حول ولا قوة إلا بالله، والله يا عمي ... يا رضوان يا باطل...  يا باطل-
ًمصيبة يا رضوان، تسعة وأربعون شابا من ضيعتنا، الله يثبت العقل والدين 

 .علينا، الله يجبر صواب أهلهم، الله يقدر على الصبر يا ولدي

 ذه المصائب، بتول كيف حالها؟ّمن أي جهنم جاءت كلّ ه

ّفتحت عمتي جورية الشباك من جهتها، ليراني جدي ممدوح،  ّ ّ ّ
 !وليتذكر أنني جئت إلى الحياة الدنيا، ما أبخسه من مجيء

ّ يا عيون جدك، ما أضيق هذه الدنيا يا جدي- ّ ّ! 

 ...ّبسمل وبارك، قبل رأسي

  . التاليّأخبره أبي أننا سنبقى في المستشفى حتى صبيحة اليوم

ّلا أعرف ما الذي كان يشدني للدخول إلى المستشفى العام، رغم 
ذكرياتي السيئة معه، لا أعرف لماذا؟ ليس لدي رغبة للرجوع إلى حضن 
ُأمي، كنت قلقا، وقد ودعت كيسي الجنيني وأماني منذ أن أخرجني  ُّ ً ّ

 ..ّذلك الطبيب الأحمق بيديه القاسيتين من جوف أمي بتول

 :ّ جوريةّقالت عمتي
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 حاول يا رضوان، قسم الحاضنات والولاّدات لا يذهب إليه الموتى -
والجرحى، حاول لنعطيه اللقاح الآن، هذا طفل، عمره ساعات فقط، لا 

 ..نقدر أن نخرج به في كلّ حين

ًعاد أبي ليدخل المستشفى من الباب الآخر، الخلفي بعيدا عن قسم  ّ
 :ًرأى ممرضا ورجل شرطةالإسعاف وممرات المستشفى المزدحمة، 

ّ الله يوفقك، معي طفل حديث الولادة، يحتاج لقاحا، دبرنا- ً. 

ًدس أبي في جيب الممرض نقودا فضحك مثل ضحكة مصلح الذي  ّ
ّتف جدي وراءه عندما رآه ّ: 

 . تعال معي من هون-

ٍمشينا في ممرات بعضها مضاء والآخر معتم بشكل كامل، مع هذه  ّ
 .ّدد أي شيءالفوضى يستحيل أن يتح

ّكانت عمتي جورية كلما مررنا إلى جوار جريح تستفيق فيها غريزة  ّ ّ
ّالتوثب، وكأنها ستقفز فوق موت الجثث ووجع الجرحى، فأزداد  ّ

 .ًاهتزازا بين ذراعيها

وصلنا إلى قسم الحاضنات، في آخر الممر وهناك حلّ صوت الممرض 
 كانت هي بشعة أم محلّ القانون، أخذت الممرضة البشعة، لا أعرف إن

العتمة جعلتها بهذا الوجه القاحل، أخذت البطاقة من يد الممرض، 
ّفتحت الباب، أخذتني وحدي، ثم صفعته في وجه عمتي جورية وأبي  ّ

 .رضوان، وظلاّ ينتظرانني في الخارج

ّسقطت في درك البشر، ووجودهم المحفوف باللقاحات من أجل  ُ
 ً.عد ذلك أبداّالبقاء، فلن تقوم لي قائمة قوة ب

ًكنت في الحقيقة حياة، والحياة تخفي دائما في داخلها نقيضها ُ .
ّعدت إلى ذراعي جورية، ولم تجف دموعي العاهرة بعد، كانت تجربة  ّ ُ
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ّالثقّب الأولى بالنسبة لي، هذا الثقب الذي سيرافقني إلى ما بعد ظهيرة 
ياتي في يوم ّعمري، عندما أعلم أنني أخذت لقاحي الأول لأحافظ على ح

 .ُالمجزرة التي أزهقت فيها حيوات كثيرة

ّكان النوم هو الوحيد القادر على ترويض بكائي، وتهذيب هذا 
ًالصراخ المبالغ فيه، والذي يخرج حانقا من فمي ّ. 

ّمشاهد الجثث تنعكس متأرجحة في عيني عمتي جورية العسليتين ّ .
انعكست في عيني  -ّ ونحن نغادر مكان ثقبي الأول -في آخر الممر 

ّعمتي صورة جثة ملقاة على الأرض، برأس مدورة، وجسد طفولي قصير 
 )..الله يساعد قلب أمه: (ْتمتمت... وسمين

ُشعرت بأكثر لحظاتي وحشة منذ بزوغي من بطن بتول، اعتصر 
ّقلبي كثيرا، شعرت بألم كبير لا يتوافق مع قلبي الصغير، وربما كان أكبر  ُ ً

 .ان حتى في شيخوختهّمن أن يتحمله إنس

... 

 ..ًنمت كثيرا أو ربما قليلاً، لا أعرف

ّكنت أفتح فمي، أتحصن برائحة ثدي بتول أمي، أحاول أن أثبت  ّ ُ
لهم صدق مشافهتي للحكاية، التي أرويها كما عشتها والتي سيغدر بي 

 .القلم فلا أكتبها فيما بعد كاملة

ا في خاطره، ويخفي ّسميح قبالة أمي، يضحك بعينين كاتمتين لكلّ م
  .ٍساقه المبتورة التي تصيب أمي بالغثيان بكتاب وضعه فوقها

ُجورية تتحدث همسا مع جدتي أم أكرم، أحببت صوتها وعينيها  ّ ّ ًّ ّ
 .العسليتين

ّلفتات أمي القلقة وهي تبحث عن هاتفها المحمول تخطفني من 
 ً.غفلات الوسن فأفتح عيني أراها ثم أغمضهما مجددا



 ١٧٩

ّن، وضع على الطاولة العالية إلى جوار سريرنا أنا وأمي دخل رضوا
ًمفتاحا وكيسا، جلس إلى جوار عمي سميح الذي سأله همسا ً ًّ: 

 )ّ مشي الحال، أحضرت السيارة؟ سمحوا بدخول الضيعة؟-(

 ايه، سمحوا، رحت وجبتها بالمفتاح الثاني، أخذته من صاحب المكتب، -(
 ...ن الضيعة، وتصير هذي المذبحةمين كان عارف راح يستأجرها رجل م

 .ُمات المستأجر؟ سأله عمي سميح -

ًمات، ليساعد الله الناس جميعا، البارحة وصل هو وزوجته وابنه  (- ّ
ّتخيل أنه لم تصب السيارة رغم كل ... من الإمارات، جاء ليموت عندنا

 -الرصاص والفوضى ولو بخدش صغير، وجدتها أمام بيت المستأجر
ً لقيت أغراضا، لكن لم أجد من أعطيه إياها من أقربائه، -رحمه الله

ّواتفقت مع صاحب المكتب أن يعيد لهم الإيجار كاملاً وسيرى عمي 
 )أبو أكرم كيف سنساعد الناس في هذه المصيبة

ّ لا بأس نسأل غدا عنهم، المهم، اللهم صبرنا على بلوانا، وبرد قلوب - ً
 وأنا معي مبلغ كبير أرجو أن :يتنهد عمي سميح ثم يضيف. المفجوعين

 .تتصرف به لصالح هؤلاء يا رضوان، فأنا لا أستطيع أن أتحرك

ُالجوع يشدني إلى ثدي أمي بتول لأنام، صرت أرضع من حلمتها،  ّ ّ
ًوأمرر لها أن الغفران والحب غير مأمونين أبدا، فلا تعترفي يا بتول،  ّ ّ

ًأرجوك، ولا تحبي مجددا ّ ِ. 

ٍكاملة بلا حرائق الموت هذه، أنا ابن حرام، أحتاج إلى إنسانيتي 
ِجئت بصك خاضع للحب، لماذا فعلت هذا بي يا بتول؟ وأتيت بي إلى  ِ ّ ّ ُ

  .ٍبلد سلبتني انتمائي، وكل بؤبؤ فيها هاجس من موت وقلق

ُتدمع عيني وأنا أحضن بهما كيسا وضع على الطاولة إلى جوارنا؛  ً ّ
  .ةفيه علبة عطر شانيل، وبارودة بلاستيكي
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